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শক্ত ভস্মা উত্স 
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কালিকাতা ৬ 
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ওর লাইত্রেরী 

২০৪,» কর্ণওয়ালিশ স্্রীউ 

কলিকাভা ৬ 


মুত ক 5 

জআকালী পদ না 

নাগ আাছাঁস প্রিনটিৎ ওক্সাক্কস্ম 
৬০ চাল তা বাগান লেন 
কলিকাতা! ০ 


পাথম সংস্করণ 
ভখছী* ১৩৩৬৭ 


ঘাম 2 ২৯০ 


“মিলন-ছতর'র 


শাটকে নদ্ুদের হাতে 


১৫।১এ, মাঁমাপুকুর লেন, 
প্রশান্ত চৌধুরী 
কলিকা'তা-৯ 


এ নাটকের রচনাকাল ১৯৫১। তখন নাম ছিল “দ্ুইমহল”। সম্প্রতি 
দেখছি, “ছুই-মহল” নামের চাপরাশ লাগিয়ে আরেক নাটক এসে হাজির 
হয়েছে । নামটার উপর আমার অধিকার জোরদান্ন থকা সন্বেও নামট] 
ব্দলালুম ) অভিনয়েচ্ছুদের অস্থৃবিধাঁয় ফেণতে চাই না বলেই। 

১৯৫২য় প্রথম এবং পরের বছর মিলন-ছত্র' কতৃক ছ্িতায়বার এ- 
নাটকের অভিনয় হয়েছিল রঙ্মহল রঙ্গমঞ্জে। সেই ডরাত্রের অতিনেতা- 
অভিনেত্রীদের কয়েকজনের নাম দেওয়া হল-_ 


অনম্তনারায়ণ কমল যিত্র ও জয়ন্ত চৌধুরী 
দর্পনাগায়ণ - জয়ন্ত চৌধুরী ও প্রশান্ত চৌধুরী 
রক্ষিত মহান প্রশান্ত চৌধুবী 

নেপাল রক্ষিত সলিল দত্ত 

পঞ্চানন কমল মজুমদার 

মুস্কিন আসান খষি চৌধুত্রী 

গঙ্গাপ্রসাদ অমর চট্টোপাধ্যায় 

নায়েব - সোমেন চট্টোপাধ্যায় 

ঘটক " নীহার কু ৬ সরোজ চৌধুরী 
নিতাই " দেবু গোস্বামী 

হরিপদ অঞ্জিত চৌধুরী 

নটবর - শৈলেশ মিত্র 

গোবর্ধন - অনাথ চট্টোপাধ্যায় 

ভূখন্লিং - বানুদেব ভট্টাচাষ 

বুন্দাবন জ্ঞান কু 

* বালক দর্প নীরেন ভট্টাচার্য 

বৈরাগী 

যুবক 

পিয়ারাবাঈ নীলিম। সান্যাল ও মঞ্জুলা সেন 
রতনবাঈ '**.. মিতা চট্টোপাধ্যার ও জয়ী সেন 
*বালিক। রত্ব।  *** ঝুঁমঝুমি বাগচি ও বাঁধলু সেন 


* গ্রয়োজন হলে বালক দর্প ও বালিকা বত্বার চরিত্র ঢটি বাদ দেওয়। 
যেতে পারে। 


১১০ একটা ছুর্নাম আছে, সৌধীন নাঁটুকে দলগুলি অভিনয়ের 
ব্যাপারে স্টেজের ভাড়া, অভিনেত্রীদের পারিশ্রমিক, সাজপোশাঁক 
আলে! আর মাইকের তাড়া, সবকিছুই দেন বা দিতে বাধ্য হন; 
_কার্পণ্য শুধু নাট্যকারের সম্মান-দক্ষিণায়। আশাকরি এ 
হুনাঁম চিরস্থায়ী হবে না।:*,.*” 


-"নাট্যপরিষার 
৭|২|৫৭ 


লক্তর্মন্যুশী 


রকি (১০-ক উরে তী 


প্রতাবন। 


('আপন্ন সন্ধ্যা । 'অন্ধকার হয়ে গমাসছে । পোড়ো অঙ্গন গোছের 
গাছপাগা-ঘের|! জমিট। অম্পঃ্ দেখ! যাচ্ছে । কল্পনা করা যেতে 
পারে, মঞ্চেব বাইরেই একটা দিথি আছে। একটি যুবক সারা 
ঢপুরমেই নিন ধিথিব পাড়ে বসেছচিন ছিপ নিয়ে) এখন 
পিঘির পাঁড থেকে উঠে একট। গাছেব গড়িশ্তে পন দিয়ে 
বসে ছিপ থেকে বড়শি খুণছ্টে একমনে | এমন সময় কোথ| 
গেকে চেছজে এপ কণ্ন্বর_-) 


কণ্ম্বরঃ কি হল? একটাও মাছ পেলে না? 

বুবক ঃ (বরড়শী খুলতে খুলতে সেইদিকেই চোখ রেখে) 
উহু, না । 

কণম্বর ঃ এ-দ্িঘির পারে কতকাল পরে তুমি এসে ছিপ 
ফেললে আজ প্রথম । কতকাঁণ পরে তবু সাড়া পেলুম 
আজ মানুষের ।--এবার বাড়ি ফিরবে বুঝি ? 

যুবক? (নিজের কাজ করতে করতে ) হ্যা । 


( বলতে বলতে যুবকটি বড়শিটাকে খুলে একটা কৌটোর 
মধ্যে রাঁথতে যাচ্ছিল; হাত ফস্কে কৌটে।টা গড়ে গেল 
মাটিতে । ভেতরক!র বড়শিগুলো ছড়িয়ে গেল সব। 


যুবক তাড়াতাড়ি ঘাসের ওপর থেকে একটি একটি করে 
বড়শি তুলতে লাগল খু'টে খুঁটে |) 


কন্গর £ হ্যা, তোলো। খুঁজে খুঁজে তোলো, খুঁটে খুঁটে 
তোলো, একটি-একটি করে তোলো। যা ছড়িয়ে গেল, 
তাকে কুড়িয়ে নাও । যা হারিয়ে গেল, তাঁকে খুঁজে বের 


করো । 
(এতক্ষণে যুবকটি বড়শি তুলতে হগতে কণ্ঠস্বর আন্দাজ 
করে কণ্ঠশ্ববেব অধিকারীকে দেখবার জন্তে মুখ ফেরাল। 
কিন্তু কোথাও নেই কেউ। শুধু সন্ধ্যার আপো যেন 
আবে। অস্পষ্ট হয়ে আসতে লাগল। যুধক একটুক্ষণ 
অবাঁক-বিয্য়ে চারিদিকে তাকিয়ে জিনিসপত্র ঝোলা- 
ব্যাগের মধ্যে গুছিয়ে তোলায় মন দিলে । ) 


ক*ম্বর ঃ দেখতে পাচ্ছ না আমাকে? আমিও ছড়িয়ে 
রয়েছি এই মাঠের মাঝে, এ ভাঙা থামের খাঁজে খাজে, 
ঁ মজা দিঘির পাড়ে ;_ঠিক তোমার এ বড়শিগুলোর 
মতন। এ ষে চারিদিকে ভাঙা ইটের টুকরো রয়েছে 
ছড়িয়ে,_-এগুলোকেও কুড়িয়ে কুড়িয়ে জড়ো করতে 
পারো? পাঁরো নানা? কেউ পারে না। কেউ চেষ্টা 
করে না। কিন্তু যদ্দি পারতে, তাহলে দেখতে পেতে 
আমাকে । দেখতে পেতে, একদিন কী আনন্দে প্রহরে 
প্রহরে ঘণ্টা বাজাতুম আমি ঢং ঢং করে লোহার শিকলে 
বীধা অষ্টধাতুর বিরাট ঘণ্টা । 
(ততক্ষণে জিনিসপত্র গুছিয়ে উঠে ঈড়িনেছে যুবকটি ।) 
ক৯ম্বর ঃ চলে যাচ্ছ? কিন্তু এখনো তো একেবারে মিলিয়ে 
যায় নে আকাশের আলো । ট6ও তো! আছে তোমার 


্র্য মুখী ৩ 


কাছে। একদিন আর একটুক্ষণ এখানে বসলেই নাহয় ; 
একটু শুনলেই নাহয় আমার কথা । 
(যুবকটি বসল। একটা সিগারেট ধরাল। তারপর এমন 
একটা আরামের ভঙ্গিতে বসল, যার অর্থ হল.__-'বলো, 
কী তোমার বক্তব্য ।,__মঞ্চ ধীরে ধীরে অস্পষ্টতর হতে 
হতে প্রায় অন্ধকার হয়ে এল। যুবকটিকে ক্রমে আর দেখা 
গেল না ভাল করে। শুধু কণ্ঠস্বর ভেসে আসতে লাগল ।) 
কণ্ঠস্বর £ ভূবনপুরের রাঁয়বংশের প্রথমপুরুষ দেঁবেন্দ্রনারায়ণ 
ইস্ট ই্চিয়া কোম্পানীর কাছ থেকে রাজা খেতাব পেয়ে 
গড়েছিলেন দুটি প্রাসাদ ;--খাসমহল আর বাঈমহল। 
আর গড়েছিলেন সদর-সড়কের চৌমাথায় রায়েদের 
আভিজাত্যের প্রতীক বিরাঁট এক ঘণ্টাফটক। 
হ্যা,_ঘণ্টাফটকই ছিল আমার নাম। প্রহরে প্রহরে 
ঘণ্টা বাঁজীতুম কি ন|। 
ঘণ্টাকটকের তলা দিয়ে সেদিন যে চওড়া ব্রাস্তাটা 
সোজা উত্তরমুখো এগিয়ে হঠাৎ ছু-দিকে ভাগ হয়ে বেঁকে 
গিয়েছিল,__তারই এক ভাগের প্রান্তে ছিল খাঁসমহল, 
অন্প্রান্তে বাঈমহল। একটি ছিল রায়েদের সংসার, 
আরেকটি তাদের প্রমোদভবন। 
খাঁসমহল আর বাঈমহল,_ পুরুষানুক্রমে এই ছুই মহল 
সমান দায়িত্বে চালিয়ে গেলেন রায়েরা। খাঁসমহলের 
ঠাকুরবাড়ির উঠোনে দুর্গোৎসবের আয়োজনে যেমন ছিল 
তাদের উতসাহ,_-বাঈমহলের নাচঘরে জলসার আসরেও 
তেমনি ছিল তাদের স্ফৃতি। 


সূর্যমুখী 

আমার ঘণ্টায় যখন ঢং ঢং করে সন্ধ্যা সাতটার ঘণ্ট 
বাজত, খাঁসমহলের ঘোড়া তার রাজাকে পিঠে নিয়ে 
পৌছে দিত বাঈমহলের নাচঘরে। তিন ঘণ্টার জন্যে 
সেখানে বেজে উঠত সারেজি, নেচে উঠত নূপুর, ছলে 
উঠত মন। তারপর আমি রাত দশটার ঘণ্টা বাঁজিয়ে 
দিলেই ঘোঁড়া আবার তার রাঁজাকে ফিরিয়ে এনে দিত 
খাঁসমহলের রানীর কাছে। 

খাসমহলের রানীর! রায়েদের দিয়েছিলেন সংসার, 
সেবা । বাঈমহলের মালিকান্র। দিয়েছিলেন স্তর, ছন্দ। 
একটি পাঁখির দুটি ডানার মতো ছুটি মহল হয়ে উঠেছিল 
ভূবনপুরের ব্নাক্সবাঁড়ির অপরিহার্য ছুই অঙ্গ। 

কিন্তু এক মহল তার নূপুর-শিকনের উচ্ছলতা আর 
সারেঙ্গির মাদকতায় ভরে গিয়েও কেবলই টের পেত, 
কোথায় যেন সে অপরাধী হয়ে আছে সবার কাছে। 
আরেক মহল তার সকল সামাজিক গৌরব নিয়েও ভাবত, 
_-বুকের কোন্খানটায় যেন অনেকখানি ফাক রয়ে গেল! 

ছুই মহলের বুকের মধ্যেকার সেই চাঁপা কান্নার কথাটা 
কেই ব| জানতো। বলো ? 

সেদিন পুরুষানুক্রমে খাসমহলের মাঁলিকও যেমন 
বদলেছে,_-বাঈমহলের মালিকান্ও বদলেছে তেমনি । 
বাঈমহুলের প্রথম বাঈ মুমিবাই এসেছিলেন বায়বংশের 
প্রথম পুরুষ দেবেন্দ্রনারায়ণের আমলে । তিনি সময়, 
থাকতেহ জয়পুর থেকে আনিয়েছিলেন তার বোনের মেয়ে 
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লছমীকে। লছমীর পর কমলাবা্ঈ । আর কমলা বাই-এর 
পর এসেছিলেন বাঈমহলের চতুর্থা মালিকান্‌ পিয়ারাবাঈ 
জয়পুরী। 

(যুবক এবার হাতের চট! জেলে উঠে ঈড়িয়েছে।) 
কন্বর 2 উঠে শরীড়ালে? চলে যেতে হবে বুঝি এবার? 
যাবে বৈকি। রাত হল তো। যাবার পথে এ ভাঙা 
থামগুলোর কাছে দীঁড়িয়ে কান পাতবে একটু ? যদি 
পাঁতো,_-হয়তে।, হয়তো আজও শুনতে পাবে বাঈনহলের 
নাচঘর থেকে ভেসে আসছে পিয়ারাবাঈয়ের গানের স্থুর। 
(যুবক নিক্ষান্ত হল। সঙ্ত্রে সঙ্গে ভেসে এল গানের 

সুর। ) 
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(ভুবনপুরের বাঈমহুলের নাচঘব। গান চলছে। গাইছেন 
পিয়ারাবাঈী। সুন্দরী । অপক্কার ভূষিতা। বরস ৩০।৩২ 
বছর। ভূবনপুরের খাসমহলের মালিক জমিদার অনন্তনারায়ণ 
চৌধুবী বসে আছেন একধারে, মখমলেব তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে। 
বয়স ৪০ বছর। হাতে বপো বাধানো আলবোলাব প্রকাণ্ড 
জরিদার নণ। শুমছেন গান। সারেঙ্গীদার ও তখল্টি গানের 
সঙ্গে সঙগত করে চলেছে । গান থামল এক অময়। সআবেঙ্গীদার 
ও তবল্চি বিদায় নিলে! ভৃত্য নিতাই এতক্ষণ প্রকাণ্ড পাখা 
নিয়ে বাতাস করছিল অনস্ঠন|রায়ণকে ; সে এবার পাখা রেখে 
নিভন্ত গড়গড়া উঠিয়ে নিষে চলে গেল। পিয়ারাবাঈ এবার উঠে 
এসে বসলেন অনস্তনারায়ণের পাশে । তিনি মুক্কোর একটি 
সাতনরী পরিয়ে দিশেন পিয়ারবাঈ-এর কে । সুণিশ জানিয়ে 
পিয়ারাবাহী বলণেন_-) 


পিয়ারা ঃ হঠাৎ আজ এমন ইনাম? 

অনন্ত ঃ (মৃছু হেসে রসিকতার সুরে ) মাঝে মাঝে বকশিস্‌ 
ন! দিলে যদি হাতছাড়া হয়ে যাও ?-_জানে। পিয়ার, 
,বন্তুযৌ আজ বেশ ভাল আছে। বুকের যন্ত্রণা ট! কাল রাঁত 
থেকে একেবারেই নেই । 

পিয়ার। ঃ সত্যি? ভাল আছেন খাঁসমহলের রাণী? 

অনন্ভঃ হ্যা। কবিরাজ বলেছে এইভাবে আর কিছুদিন 
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থাকলে মাসখানেকের মধ্যেই বড়বৌকে হাওয়া বদল করতে 
নিয়ে যাওয় যেতে পারবে। 

পিয়ারা ঃ এুকররছোতজী করুন, তাই যেন হয়। আজ দু'বছর 
ধরে বড় কষ্ট পাচ্ছেন রাণীজী। 

অনন্ত ঃ কতকাল পরে বড়বৌ আজ নিজে হাতে পান সেজে 
দিলে আমায় শখ করে। আমার হাতের এআীজ 
শুনলে শুষে শুয়ে । সারাদিন মনটা আজ আমার 
হাওয়ায় ভাসছে । সকালে তিনজন প্রজার বাকি খাঁজন! 
মাফ করে দিলুম, সহিসটাঁকে বিলিয়ে দিলুম আমার 
চেন-ওপা সোনার ঘড়িটা, ম্াঁয়রত্বের টোলে বড়বৌয়ের 
নামে দিলুম একটা মোটা টাঁকাঁর বৃত্তি। তবু যেন মন 
ভরল না। মাঁণিকলাল জহুরী এসেছিল নতুন কতকগুলো 
জড়োয়া গহন] দেখাতে, _মুক্তোর এই জআ'তনরীখানা 
তোমার জন্যে তুলে না নিয়ে পারলুম না। জিনিসটা 
ভাল নয়? 

[পিয়ারা 2 চমত্কার । 

অনন্তঃ এক জোড়া ছিল। এর সেই জোড়াট। আজ নিজে 
হাতে পরিয়ে দিয়েছি খাসমহলের রাণীর গলায়। 

পিয়ারাঃ মাঁণিকলাঁল জনুরীর কাছ থেকে আমিও কিন্ু আঞ্জ 
হার নিয়েছি এক ছড়া। 

অনন্ত ঃ তাই নাকি? 

পিয়ারা £ হ্যা, আমার রত্বীর জন্যে । 

অনন্ত: রত্বা? 
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পিয়ারা £ বাঃ! ভুলে গেলে এরই মধ্যে? সেই যে, দিন- 
দশেক হল আশিয়েছি জয়পুর থেকে,_-আমার মা-বাপ-মরা। 
ভাইঝি ;_-দশ বছর বয়েস। 

অনন্তঃ ওঃ! বুঝতে পেরেছি ।--এই ব।ঈমহলের সেই 
ভবিষ্যৎ-মালিকান্টি ? 

পিয়ারাঃ হ্যা। আনিয়ে নিলুম। বাঈমহলের আদব- 
কায়দাগডলো শিখে নিক এখন থেকে । 

অনন্ত ঃ আচ্ছা, তুমি কত বছর বয়সে এসেছিলে যেন পিয়ার 
এই ভুবনপুরের বাঈমহলে ?_বারো ৭ 

পিয়ীরাঃ তের।--দেখতে দেখতে কতদিন হয়ে গেল! 


(এই পর্যস্ত বলে পিষাবাবাঈ নিদেব পায়েব পায়জেড 
এবং মাথ।ল ঝাপটা ইত্যাদি বাড়তি গহনা খুশে রাখতে 
লাগলেন মন্ম টের উপর |) 


অনন্ত ঃ জঅত্যি, কতদিন, কতকাল হয়ে গেল! সে কবে 
ইস্টইপ্ডিয়া কোম্পানীর কাছ থেকে রাঁজা খেতাব 
পেয়েছিলেন দেবেন্্রনারায়ণ নাঁয়। এই বাঈমহল, এ 
খাসমহল আর এই ছুই প্রাস।দের মাঝখানের এ বিপাট 
ঘণ্টাকটক, সবই সেই তার তৈরী। আমরা প্ুধু ভোগ 
করে চলেছি। চারপুরুষ ধরে কেবল বাঁধাছকে ভোগ করে 
চলেছি ।******মাঝে মাঝে মনে হয়, বড্ড যেন একঘেয়ে হয়ে 
চলেছে; একটা ব্দল দরকার, এলোমেলো উদ্টোপা্টা 
হওয়া দরকার। 


(ভৃত্য নিতাই নতুন করে গড়গড়া৷ সেজে এনে রেখে 
গেল। অনস্তনারায়ণ নল তুলে নিলেন । ) 
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অনন্ত ঃ আচ্ছা, কমলাবাজী যখন জয়পুর থেকে নিয়ে এলেন 
তোমাকে এখানে, কি রকম মনে হয়েছিল তোমার ? 

পিয়ারা ঃ (ততক্ষণে বাড়তি গহনা খোলা হয়ে গেছে) কি 
জানি, এতদ্দিন পরে ঠিক মনে পড়ে না আর সেই 
ছোটবেলার কথা । শুধু ননে আছে, আমি যেদিন প্রথম 
এখানে এলুম, তৌমাঁর বাব! আমার চিবুকে হাত দিয়ে 
মুখট৷ তুলে ধোঁরে মামীর দিকে চেয়ে বলেছিলেন,__-কমল।, 
তোমার এই পিয়ারাঁর নাকে হীরের একটা নাঁকছাবি 
দিও । 

অনন্ত £ঃ আর, আমার কথা মনে পড়ে না কিছু? 

পিয়ার ঃ হ্যা। তুমি তখন বুড়ো দিলওয়ার ভোৌসেনের কাছে 
ঘোড়ায় চড়া শিখতে । সবে তখন গোফের রেখা দেখা 
দিয়েছে তোমার ঠোটে। মাস তিনেক হল বিষে করে 
এনেহ রাণীজীকে । আমাদের এই মহলের সামনে দিয়ে 
যখন খোঁড়ায় চড়ে যেতে, কমলাম।মী ওপরের বারান্দ। 
থেকে দেখাতেন আমায় । বলতেন, এ গ্ভাখ, খাসমহলেগ 
ভবিষ্যৎ মালিক। চিনে রাখ ভাল কোরে। 

অনন্ত £ তুমিও বুঝি তাই তোমার এ ছে।ট ভাইঝিটিকে এনে 
খাঁসমহলের ভবিষ্যৎ মালিককে এখন থেকেই চিনিয়ে রাখছ 
দুর থেকে? 

পিয়ারাঃ দূর থেকে! তোমার দর্পনারায়ণের অঙ্গে 
আমার রত্বার খুব ভাব হয়ে গেছে এরই মধ্যে । ছুজনে খুব 
খেল! করে । 
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অনন্ত ঃ তাই নাকি । 

পিয়ারা £ হ্যা। রত্বাট। ভারী দুষ্ট, । দর্পকে না রাগালে যেন 
ওর ঘুম হয় না। 

অনন্ত £ রত! তোমার ভাইঝি হয় বললে না পিয়ার ? 

পিয়ারা ঃ হ্যা। কেন? 

অনন্ত £ পিসির স্বভাঁবট৷ তাই হাড়েহাড়েই পেয়েছে । 

পিয়ারাঃ১ মানে? 

অনন্তঃ তোমার এ ভাইঝিটি এই বাঁঈমহলের ভবিষ্যুৎ- 
মপিকান্‌ হবার যোগ্য বটে পিয়ায়!। 

পিয়ারা ঃ কিসে বুঝলে ? 

অনন্ত ঃ খাসমহলের ভবিষ্যৎ মাঁণিকটিকে নাকে দড়ি দিয়ে 
ঘোরাবার বিছ্বেটা এখন থেকেই বেশ রপু করে নিচ্ছে। 

পিয়ারাঃ (হেসে) আর দর্প? 

অনন্তঃ খাঁসমহলের ভাবষ্যত মাপিক মান দর্পনারায়ণ ? 
তার বাঁপ অধম এই অনন্তনারায়ণের মতই নেহাঁৎই 
গোবেচারা, ভালমান্ুষ । 

(জনেই হেসে উঠলেন হো-তো কবে ।) 

অনন্ত ঃ ভাল কথা,_-বাউঈমহলের ১২ই কাঁতিকের উত্সবের 
কি করছ? 

পিয়ারাঃ ১২ইকাতিক? তার তো এখনো! অনেক দেরী। 
এই তো! সবে ভাদ্র । 

অনন্তঃ তাই নাকি আমার যেন হঠাৎ মনে হল, আর 
বেশি দিন নেই হাতে । আজই তো মিশীরজীকে বলে 
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দিলুম ভাল একজন সারেঙীদ্দার আনাতে পশ্চিম থেকে। 
উত্সবের মব জোগাড়-ন্ত্র করতে হবে তো। এবারে আমি 
ভাঁবছি-_- 

পিয়ারা ঃ কিন্তু তারও আগে, সামনেই আসছে খাসমহলের 
ছর্গোতসব, 

অনন্ত ঃ খাঁসমহলের কর্তব্য সম্বন্ধে সজাগ করে দিচ্ছ পিয়ার! ? 

পিয়ার ঃ না, না, এমনি মনে করিয়ে দিলাম । 

অনন্তঃ আমি বুঝতে পারি পিয়ারা,-তোঁমার কেবলই ভয়, 
_-পাছে আমি বাঈমহলের আকর্ষণে খাসমহলের কর্তব্যে 
অবহেলা করে বমি। তাই তুমি মাঝে মাঝেই সজাগ 
করে দাও আমাকে । 

পিয়ারা 2 না, না,_-আামি এমনি হঠাঁৎ**তত, 

অনন্ত ঃ খাঁসমহলের কর্তন্যেপ্ কথা ভুল আমার হয় না পিয়।রা 
কোনদিন। মনে থাকে সবই । আমনেই ছুর্দোথসব, 
খাঁসমহলের সবচেয়ে বড উৎসব । খাঁসমহলের রাণীর 
কাছ থেকে যদি বায়না আসতো, কলকাত। থেকে ভাল 
যাত্রাগানের দল আন।নো চাই, কিংব। এখধ্ডের কবিগান ; 
আমি ছুটে যেতাম পিয়ারা, শিজে গ্রিসে আনন্দ করে 
ডেকে নিয়ে আপতুম তাদের। কিন্তু খানমহলের রাণা 
আবদারও করেন না, হুকুমও করেন না যে! 

পিয়ারাঃ ও কথা থাক্‌। অন্য কথা বল। 

অনন্ত £ ঘণ্টাফটহুকর ঘড়িতে সন্ধ্যে সাতটার ঘণ্টা বাজলে 
আমি আসি তোমার মহলে,-আবার রাত “দশটার ঘণ্টা 


১২ সূর্যমুখী [ প্রথম অন্ক; 


বাজলেই ফিরে. যাই খাঁসমহলে। আমার পূর্বপুরুষদের 
রীতি বজায় রেখেছি অক্ষরে অক্ষরে । কোনদিন এতটুকু 
এদ্দিক ওদিক করিনি। কিন্তু তবু মাঝে মাঝে মনে হয়, 
বুঝি এমনি কোরে ছু-মহলকেই আমরা হারিয়েছি ।-- 
কোন মহলকেই পাইনি ঠিক পুরোপুরি । 

পিয়ারা ঃ ওসব আজেবাজে কথা ছেড়ে বলো দ্বিকিনি আগে, 
--১২ই কাতিকের উৎসবের জন্যে কি কি ঠিক করেছ ?_ 
এবারের মঞ্জলিশে কিন্তু বিষুপুরের বৈরাগী পাঁখোয়াজীকে 
আনাতেই হবে। কী? চুপ করে রইলে যে? আনাবে না? 

অনন্তঃ ভোলাচ্ছ আমাকে ? 

পিয়রা 2 এই গ্ভাখো-সত্যি মনের কথাটা বললাম কি না, 
_-তাঁই বিশ্বাস হল না। সত্যি বলছি, শ্রীমন্ত বৈরাগীর 
মুদ্গের সঙ্গে গ।ন করি, এ আমার অনেক দিনের সাধ। 


অনন্ত £ সত্যি গাইবে পিয়ার ? 
( হাত ধরলেন) 


পিয়ার! £ সত্যি। 
(বাইরে থেকে বাঈমহণের ভৃত্য নিতাই ডেকে ওঠে) 
নিতাই £ (নেপথ্যে ) মা, মা, মাগো । 
পিক্সারা 8 কেরে? নিতাই? কি বলছিন রে? থাঁচ্ছি। 
( অনন্তনারায়ণের প্রতি ) আসছি এখনি । 


( পিয়ার] চলে গেলেন। অনস্তনারায়ণ বসে বপে টানতে 
লাগলেন আলবোলা। কিছুক্ষণের মধ্যেই হাঁপাতে 
হাঁপাতে ছুটে এলেন পিয়ারাবাঈ। ) 


পিয়ারা; শোনো। 


১ম দৃশ্ত ] হৃরমুখী ১৩ 


অনন্তঃ আমি বসে বসে ভাবছিলুম পিয়ারা, এবারের উতমবে 
ষদি'**কি হয়েছে? তুমি এমন হাঁপাচ্ছ কেন? 
পিয়ারা ঃ তুমি'*'তুমি একবার ও-মহলে যাও এখনি ।**" 
খাসমহল থেকে খবর এসেছে রাণীজী হঠাৎ কেমন নাকি 
অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। এখনি যাওয়। দরকার। 
(দাড়িয়ে উঠেছেন অনন্তনায়ায়ণ ) 
অনন্তঃ একেন হল? একেন হল?''আাজ যেও অবচেয়ে 
ভাল ছিল'*'আজ যে ও আমায় কতদিনের পরে নিজে 
হাতে পান সেজে দিল-'*সাঁতনরী গলীয় দিয়ে হাসিমুখে 
আয়মায় মুখ দেখলে'*'এ কি হুল ?***এ কেন হল? এ 
কেন হল ?*এ কেন হল ?""" 


(বলতে বলতে নিক্ষান্ত হয়ে গেলেন অনস্থনাবায়ূণ ! 
পিয়ার চু গিয়ে দড়াণেন জানালায়। ) 


দ্বিভীক্র দৃশ্ঠ 


(বাঈমহুল সংলগ্ন উদ্যান। বাগানের মাঝখানে একটি চবুতর | 
তাঁরই উপর বসে আছে বালক দর্প, পিছনের আকাশের দিকে 
সুখ ফিরিয়ে । অশৌচাবস্থা তার। সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । -ৰিপন্- 
চারুর রমে আছে বাগানের -একধাঁবে উপু হয়ে। "আধাবয়সী 
4€বরাগী্া গান গাইছে একট, একতাঁবার শুর তুলে। করণ 
সেগান। খাসমহুলের রাণীর মৃত্যুজনিত ফাঁহাকাবটা ফুটে উঠেছে 
। বৈরাগীদার গানে । 


গান চলেছে ।'.'হান্ধ। পায়ে বপোর মল বাজিয়ে ঢুকল 
বালিক। রত্বা। ধীরে ধীরে গিয়ে বসল দর্পর পাশে । হাত 
রাখল পিঠে। দর্প ফিরে ভাকাল। চোখে তার জলের ধাঁরা। 
বত্বা তার ছোট আঁচল দিয়ে মুছিয়ে দিলে দর্পর চোখ। 

বৈবাণীধাদ। তখনও গান গেয়ে চলেছে । ) 


বৈরাগীর গান 
অব মথুরাপুব পলাধব গেল। 
গোকুল-মা ণির কো হরি নেল॥ 
ছিল যত মর্নোরথ সব ভেল বাদ। 
পরিহরি গেল৷ বন্ধু বিনি অপরাধ ॥ 
শুন ভেল মন্দির, শুন ভেল নগরা । 
শুন ভেল দশদ্দিশ, শুন ভেল সগদী ॥ 
সথিরে, বিধি ভেল বাম। 
কৈসে গৌওমায়ব দ্বিবস হাম ॥ 


তৃতীয় দৃশ্য 


(নাচঘর। একটা কোনো ব্র্যাকেটে বাধানে। রয়েছে স্বর্গতা রাণী 
ছৈমবতীর পায়ের ছাপ। তাতে মাল1। ধুপ জ্বলছে একটা । 
পিরারা জানাল দিয়ে বাইরের দিকে কি দেখছিলেন, ঢুকলেন 
অননস্তনারায়ণ। গায়ে মের্জাইফের ওপর সারদা চার । শান্ত ধীর 
পদ্ক্ষেপ। ) 


পিয়ারা £ তুমি !-ওদিকের কাজ সব" 

অনন্ত ঃ হ্যা, সন চুকে গেল। অন্ন-বাড়ীর উঠোনে এখন 
কাঁঙালী-বিদায় হচ্ছে। 

পিয়ার ঃ বস, বস স্থির হয়ে। 

অনন্ত £ কিছুক্ষণ আগেই শ্রাদ্ধ আসরে বসে আছি 
ছেলেটাকে পাশে নিয়ে, নায়েব এসে জিজ্দেন করলে,_- 
কাঙালীদের নগদ-বিদায় কত করে দেওয়া হবে হুজুর ?-_ 
অভ্যাঁসবশে বলে ফেললুম, ওপরে তোমাদের রাণীমার 
কাছে জিজ্ঞেস করে এস নায়েব। তিনি যেমনটি বলবেন, 
তেমনটিই দেওয়। হবে ।__বড়বৌ নেই, একথাট। যে আজ 
কতবার ভুল হল পিয়ার! ! 

পিয়ার। ৪ মুখে দিয়ে কিছু? 

অনন্ত ঃ উ ?- 

,*. ( ধেওয়ালে-টাঙানে পায়ের ছাপের ছবির দিকে তাকিয়ে) 

অনন্ত ঃ বড়বৌয়ের পায়ের ছাপ ? 

পিয়ারা 8 হ্যা। টগর-ঝিকে দিয়ে তুলিয়ে আনিয়েছিলুম। 
রোজ প্রণাম করে বলি, আশীর্বাদ করে! যেন, এ বেশে 
এমন কোরে নয়-আসছে জন্মে তোমার দাসী হয়ে 
জন্মীতে পারি 


১৬ সুর্যমুখী [ গ্রথম অঙ্ক; 


অনন্তঃ আর বড়বৌ কি বলত জান পিয়ারা? বলত, 
বাঈমহলের এ পিয়ার! হতভাগীকে আসছে জন্মে আমাদের 
জাঁতেপ মেয়ে হয়ে আমার সতীন হয়ে জন্মাতে বোলো । 
ঝগড়া করব, আবার ভাব করব। এমন দূর-দূর সতীনপনা 


ভাল লাগে ন!। 
(বলছে বলছে এগিষে যান অনস্থনাবাধণ ছবিব দ্বিকে 
তাবধপর ধলেন-) 


অনন্ত ঃ দেখেছিলে পিয়ারা তাকে কোনদিন? 

পিয়ারা 2 ঠ্যা, একটিবার । একবার কি একটা যোৌগের সময় 
ভে।র পাত্রে পাইক নিয়ে গঙ্গা নে যাচ্ছিলেন। আমাদের 
এই মহলের সামনের পথ দিয়ে যাবার সময় কি জানি কি 
ভেবে গাল্কির দরজা সরিয়ে তাকীলেন ওপর দিকে । 
আমি কেন বুপি দাড়িয়েছিলুম বারান্দায় । পড্জায় সরে 
গেলুম । তোখ রাতের আবছা আলোয় অস্পষ্ট দেখেছিলুম 
তার মুখ। সেই একবাখ। আর দেখিনি। সে মুখ 
কিন্ত গীবনে ভুল৭ না। 

অনন্তঃ আমি কিন্তু আজ সারাদিনে কতবাঁরই চেষ্টা করলুম 
বড়বৌয়ের মুখটি মনে করবার ;__ একবারও পারলুম না। 
_-তীর ঘর, তার বিছীনা, তাঁর সাড়ির পাড়, তার বসে 
থাকার ভঙ্গিটুকু,_সব মনে পড়ছে। কিন্ত্র যুখটুকু কিছুতেই 
মনে করতে পারছি না। কিছুতেই না । 


পিয়ারাঃ বোসো। 
(বসলেন অনন্তনারায়ণ। পিয়ার হাতপাখায় বাতাস 
করত করতে ধললেন--) 


৩য় দুষ্ট ] সু্যমুখী ১৭ 


পিয়ার £ বড্ড রোগ! হয়ে গিয়েছ ক'দিনে। 

নম্তঃ (য়ান হেসে বললেন, ) পিয়ারা, ভাবনা আমার 
দর্পটার জন্যে। ওকে দেখবার আর কেউ রইল ন|। 

পিয়ার £ কথ। নলন একটা ? 

অনন্ত 2 বলো। 

পিয়ারা 8 কথ! দাও, আমার কথা রাখবে ? 

অনন্ত ঃ অসম্ভব না হলে নিশ্চয়ই রাখব পিয়ারা। 

পিয়ার। £ তুমি ইচ্ছে করলেই তা! সম্ভব হয়। 

অনন্তঃ বলো। 

পিয়ারা £ দর্পর কি সত্যিই কেউ রইল না? 

অনন্ত ঃ (পিয়ারার মুখের দিকে তাকিয়ে ) কি বলতে চাও ? 

পিয়ারা 8 আমি কি কেউ নই তোমাদের ? 

অনন্ত ঃ তোমার কথা কিন্তু এখনও বললে না পিয়ার । 

পিয়ারা £ দর্প যদি আজ থেকে" 

অনন্ত ঃ$ এই বাঁঈমহুলে তোমার কাছে থাকে ? 

পিয়ারাঃ তা কি হয়না? 

অনন্ত £ কথাটা আমারও একবার মনে হয়েছিল পিয়ার] । 
দর্পর সন্বন্দে তাহলে তো৷ নিশ্চিন্ত থাকতে পারতুম । 

পিয়ার" তবে? 

অনন্ত ঃ কিন্তু তা হবার নয়। 

পিয়ারা ঃ কেন? 

অনন্ত ঃ তা কি বুঝতে পার না? 


পিয়ারা ৪ কিন্তু 
এ 


৯৮ স্যমুহী [ প্রথম অঙ্ক; 


অনন্তঃ পৃথিবীতে অনেক কিছুই “হলে ভালে! হয়'_কিন্ত 
তবু তা হয় না,__-তা হয় না পিয়ারা। 

পিয়ার £ দাসীর! কি যত্ব করতে পারবে ওর ঠিক মত? 

অনন্ত ঃ নিশ্চয়ই না। 

পিয়রা ঃ তবে? 

অনন্ত £ তবু, রাঁয়বংশের ছেলে, খাসমহল ছেড়ে বাইঈমহলে 
তো! মানুষ হতে পারে না। 

পিয়ার 2 কিন্তু ওর যে মা নেই। 

অনন্ত ঃ মা নেই, কিন্তু সমাজ আছে। 

পিয়ার। 8 ওঃ! হা। মাঝে মাঝে বড় ভুলহয়েযায় যে 
আমি জয়পুরের বাজীর ঘরের মেয়ে। 

অনন্তঃ (উঠে দীড়ালেন ) অভাগা, অভাগা ও পিয়ারা_ 
তোমার ন্সেহের স্পর্শ পাবার উপায় নেই ওর। দাসীর 
হাতে মানুষ হওয়া লেখা আছে ওর ভাগ্যে । নইলে, মাকে 
তে। অনেকেই হারায় ;--একট। মাসী-পিসিও কি থাকতে 
নেই ওর। 

পিয়ারা £ আমাকে ও, মাসী বলে ডাকে । 

অনন্ত £ঃ লুকিয়ে । সে ভীক তোমার এই বাঁঈমহলের চারটে 
দেওয়ালেই আটক থাকে পিয়ারা। সমাজের মুখোমুখি 
হয়ে তার বাইরে বেরুবার সাহস নেই। 

পিয়ারা ঃ আমি যদি দাসী হতাঁম তোমার খাসমহলের ? যদি 
হতাম ওর ধাইমা? 

অনন্তঃ তা তো তুমি নও । 


ওয় দৃশ্ী]  সু্যমুখী ১৯ 


পিয়ার £ কিন্তু তার চেয়েও কি আপনার নই ? 

অনন্ত ঃ হ্যা। তবু তার চেয়ে দূরের )--অনেক দুরের | 

পিয়ারা £ কিন্তু-_ 

অনন্ত ঃ এ প্রসঙ্গ এখানেই শেষ কর পিয়ারা। জিজ্ঞেস করে 
তোমার যা ব্যথা, উত্তর দিতে গিয়ে তার চেয়ে ঢের বেশি 
ব্য! আমাকে পেতে হচ্ছে। আজ চলি। ছেলেটার 
খোঁজে বেরিয়েছিলুম। দেখেছ তাকে ? 

পিয়ারা ঃ নিচের বাগানে আছে। (এগিয়ে গেলেন জানালার 
কাছে) এ যে বসে আছে ওরা হুটিতে। রত্বা আগ দর্প। 
নিচের এ চবুতরের ধারে। দেখবে এদ। 

( অনন্থনারায়ণ ধীরপদে দঈড়াপেন গিয়ে পিয়ারার পাশে ) 

পিয়ার।£ তোমার দর্পকে আজ খাসমহলের কেউ খাওয়াতে 
পারেনি কিছু । আমার রত্ু। ওকে খাইয়েছে। 

অনন্তঃ ( সহানুভূতিপূর্ণ কে) কিন্তু তবু দর্পকে খাঁসমহলেই 
মানুষ হতে হবে পিয়ারা। যাঁরা আজ ওকে কিছুতেই 
খাওয়াতে পারেনি, সেই চাকর-দাপীদের কাছেই মানুষ 
হতে হবে ওকে। 

পিয়ারা £ যদি বাছার পেট না ভরে? 

আনন্দ ঃ না ভরে, বাঈমহলের মেয়ে রত্বা তো রইল। 


(বলতে বলতে অনস্তনারাযণ এসে বসলেন আবার । 
পিয়ারাবাঈ দীড়িয়ে রইলেন জানালায়। খুব ধীরে ধীরে 
মঞ্চ অন্ধকার হয়ে এল ।) 


চু দৃশ্য 
(বাঈমহল সংলগ্ন উগ্ন। প্রা বছর দশেক কেটে গেছে। 
তরুণী গক্্। বসে আছে সেই চবৃতবের পাড়ে । মাঝে মাঝে উঠে 
পায়চারী করছে, আবার বসছে। কেমন অস্থির। সেই বৈরাগী 
বুড়ো হয়েছে এতদিনে | দুবে ধাড়িয়ে দেখছে হাঁকিয়ে তাকিয়ে 
রত্কে। ঢুকল ভৃত্য নিতাইচরণ। তারও টলে পাক ধরেছে । ) 


নিতাই ঃ না গো রত্াদিদি, দর্পদাদ্াবাবুকে কোথাও পেলুম 
না খুজে। 
রত্বাঃ বয়েই গেল। ভাবে কি সে? এখানে তার পথ 
চেয়ে বসে থাক! ছাঁড়া, আর কি কোন কাঁজ নেই আমার? 
বৈরাগী ঃ (গুন্গুন কোরে শুধু-গলায় গান গেয়ে ওঠে) 
ধিক্‌ ধিক ধিক তোরে রে কালিয়া, 
কে তোরে কুবুদ্ধি দিল। 
কেব] সেধেছিল পীরিতি করিতে 
মনে যদি এত ছিল ॥ 
ধিক ধিক্‌ ধিক্‌ নিঠুর কাঁনাই, 
ন। জান লাজের লেশ। 
ওসে, বিষম কপট, শ্তাম নটবর, 
শঠতার নাই শেষ ॥ 
রত্বাঃ না, না, ঠা! নয়, তৃমিই বল বৈরাগীদা, আসবার সময়ই 
যদি তার ন! হবে, তাঁহলে কাল সন্ধ্যায় দরকার কি ছিল 
বলবার যে,--রত্বা তোমার হাতের জয়পুকী খাবার খাব 
কাল বিকেলে ।”-দরকার কি ছিল বলবার,--'রত্া, 


৪র্থ দৃশ্ত ] সূর্যমুখী ২১ 


খাওয়ার পর দক্ষিণের জলটুঙ্গী ঘরে বসে একটা চৈতি 
শুনব তোমার গলায়”*** ? 

বৈরাগী £ সত্যি বাপু, মস্ত দোষ আমার দাদাভাইয়ের।-_ 
আর তার চেয়েও দৌষ ঘণ্টাফটকের এঁ বুড়ো ঘণ্টাটার। 


বিকেল বেলার সবকটা ঘণ্ট। এমন ভুড়মুড় করে বাঁজিয়ে না, 


দিলে কি তার চলছিল না? (গুণ গুণ করে) ও সে শত 
যুগ মনে হয়। তারে এক তিল না হেরিলে শতযুগ মনে হয়) 

রত্ব!ঃ ভাল লাগছে না বৈরাগীদা।--তুই এক কাজ কর 
নিতাইদ1, ৮রুদাসাকে বলে দে দুপুরবেলা যে খাবার গুলো 
করেছি, ওরা যেন অব নিয়ে যাঁয়। 

বৈর|গীঃ$ আর একটু দেখলে হত ন৷ রত্বার্দিদি ? কত আশা 
করে সারা দুপুর আগুন-তাঁতে বসে তৈরী করেছ। 

রত্বী ১ বয়ে গেছে! খাসমহলের রাজকুমার কখন দয করে 
এসে একটু খাবার খেয়ে আমায় ধন্য করবেন, সেই আশায় 
আমি বসে থাকব নাকি ? 

( অপক্ষ্যে দর্পর প্রবেশ) 


দর্পঃ বেজায় ক্ষিধে পেয়েছে রত । 


( রত্ব! এবার দেখতে পায় দ্র্পকে । মুখে তার অন্ুতাপের 
চিহ্ন নেই এতটুকু । বেহায়ার মত সে হাসছে। রত্বা 
রেগে মুখ ফিরিয়ে নে । নিতাই মুচকি হেসে চলে বায়। 
বৈরাগী গুণ. গুণ, করে গান গেয়ে ওঠে) 
বৈরাগী ঃ (গুণ, গুণ করে) 
ছ'ও না ছু'ও না বধূ এখানে থাক। 
সুকুর লইয় চাদর মুখখানি দেখ । 


২২ সুর্যমুখী [ প্রথম অঙ্ক ৮ 
(বৈরাগী চলে যাঁয়। দুর্প ধীরে ধীরে কাছে গিয়ে ঘনিষ্ঠ হয়ে বসে) 

দর্পঃ কই? খাবার কই? 

রত্ব!£ ফেলে দিয়েছি। 

দর্পঃ অব? 

রত্বা ঃ হ্যা, সব। 

দর্পঃ একটুও নেই ? 

রত্ব। ; না। 

দর্পঃ তাহলে আর কি হবে। খাওয়া বাতিল। চল, খাঁজি- 
পেটে শুধু গানটাই শুনি । 

রত্ব(ঃ খাবার ফেলে দিইনি । 

দর্পঃ তাহলে দাও এনে । 

রত্ব!' 8 সেগুলে। দাসী-চাকরদের বিলিয়ে দিয়েছি সব। 

দর্পঃ$ অতি উত্তম কাজ করেছ। কিন্তু রত্বা, সকল ভূত্যের 
প্রতিই মালিকানের সমান নজর থাঁক! উচিত । 

বত্বাঃ মানে? 

দূর্পঃ বাজঈমহলের সকল ভৃত্যই অমৃতের আস্বাদ পেল,__কিন্তু 
একটি বান্দা বাদ্দ গেল কেন? 

রত্বাঃ কে? 

দর্পঃ তোমার সামনেই ধীড়িয়ে আছে সেই বেঅকুফ্‌। 

রত্ব(ঃ ছিঃ ছিঃ! লজ্জা করে না এইসব যাচ্ছেতাই কথাগুলে। 
বলতে ? বেহায়া কোথাকার। 

দর্পঃ স্বীকার করলুম। কিন্তু বেহায়ার ক্ষিদে-তেষ্টা পায় না, 
এমন কথা কোথাও শুনেছ রত্ব।? 
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রত্বু' ই (হেসে ফেলে) আচ্ছা, তুমি কী বল তো? তোমার কি 
লজ্জা সরম কিছুই নেই ? দোঁষ করে হাঁসতেও বাধে না, 
আবাঁর বান্দা বলে মাথা হেট করতেও সময় লাগে না 
একতিল ? এস, ভেতরে এস। 

দর্গ কিন্তু খাবার তে। সব বিলিয়ে দিয়েছ। 

রত! ঃ দিইনি । এসে । 

দর্পঃ এইখানেই আন না রত্বু।। 

রত্ব( ঃ ওঃ, খেতে পেলে শুতে চায় ।--আনছি। 

দর্পঃ আর শোনো । 

রত্বাঃ কী? 

দর্পঃ সেই সঙ্গে-_ 

রত্বা' ৫ পিসষিমার হাতের আমলকির আচার তো? বুঝতে 


পেরেছি । তাও আনছি । 
(রত্বার প্রস্থান ) 


( ফোয়ারার গাড়ে বসে এদিক ওদিক তাকাতে তাকাতে 
হঠাৎ ষ্টেজেৰ বাইরের দিকে তাকিয়ে ঘর্প চেচিয়ে উঠল--) 


দর্পঃ আরে, ঘটকমশাই না? 


(ঢুকলেন বৃদ্ধ ঘটক মশাই। গাঁয়ে খড়ম, হাতে লাল 
খেরো-বাধানো খাতা, বগলে ছাঁতী। ভদ্রলোক কানে 
খাটে।।) 


ঘটক £ আরে, কে? খোঁকাবাবু যে 
দর্প? হ্যা। কি খবর? 

ঘটক £ এখানে বসে যে বাবা ? 

দর্পঃ এই এমনি। 


২৪ সূর্যমুখী [ প্রথম অঙ্ক ; 


ঘটক ঃ (কান এগিয়ে এনে) র্যা? 

দর্পঃ এমনি, এমনি বসে আছি। 

ঘটক £ (দর্পের পাশে বসতে বসতে ) ওঃ1--কর্তার কাছে 
এসেছিলুম। 

দর্পঃ বেশ। 

ঘটক £ র্যা? 

দর্পঃ বে-এএএ-শ। 

ঘটক £ না! না, বেশিদিন নয়,_খুব শীগ্গিরই লাগিয়ে দেব। 
তোমরা যেমন চারপুরুষ ধরে জমিদারী চালিয়ে আঁসছ, 
আমরাও তেমনি পাঁচপুরুষ থরে ঘটকালী করে আসছি। 
বেশিদিন মোটেই লাগবে ন|। আরে, বডভুজুর বললেন 
তো! সবে সাতদিন আগে । তিন-তিনটে মেয়ে হাতছাড়া 
হয়ে গেল। 

দর্পঃ (কৃত্রিম আক্ষেপের সুরে ) যাঃ! 

ঘটক? আরে না, না,_-আরও তিন হাজার পাত্রী এখনও 
আছে আমার এই খাতীয়। ভক্সকি? 

দর্পঃ আছেনাকি? 

ঘটক ঃ নিশ্চয়ই। 

দর্পঃ তা আমার জন্তে এবার কোনটি হাতছাড়া করছেন ? 

ঘটক £ তোমার জন্যে ? 

দর্পঃ হ্যা। 

ঘটক $ঃ কামারহাটির চকোত্তিদের মেয়েটি তো আর চলবে না। 

দর্পঃ কেন? কেন? 
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ঘটক £ তার নাসাগ্সে একটি তিল আছে। নইলে সে ধাকে 
বলে একেবারে উর্বশী । 

দর্পঃ$ আহা! এ তিল থাকায় উর্বশী থেকে একেবারে ধপাস্্‌ 
করে নেমে তিলৌত্তগা হয়ে গেল ? 

ঘটক $ ঞ্স্যআা?--হাা। আর বল কেন ?--তারপর ধর গিয়ে 
তৃষণার কেট গাঙ্গুলীর মেঞ্জ মেয়ে_সেও চলবে না। 

দর্পঃ কেন? তার কি কর্ণাথ্ে তিল আছে 

ঘওঠক্ 2 ধ্যা? 

দর্পঃ বলাছ, ত।প আবার খুৎ্ঢা কোথায়? চোখ কাণা? 

ঘটক £ আরে ধাঁমচন্দ্র ! 

দপ্পঃ ঠ্য।ং খোঁড়া? 

ঘটক? খীযেবল। 

দর্পঃ তোতল।? 

ঘটক? ছি-ছি-ছি,_একেবারে মধুকণ্টকী যাকে বলে? 

দর্পঃ মধুকণ্টকী ? 

ঘটক £ হ্যা,_কণ্ে মধু যেন কে ছেলে পিয়েছে এমনি মিষ্টি 
গলার আওয়াজ । 

দর্পঃ (হেসে উঠে) ও, মধুকগ্ঠী। 

ঘটক? এ-এ হল। 

দর্পঃ তবে আর খুঁ€ুটা কোথায় ঘটকমশাই ? 

ঘটক: বভ্ড খুঁ। 

দপঃ বংশের কিছু *****? 

ঘটক £ কি বললে? 
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দর্প ঃ বলছি, বংশের কিছু******? 

ঘটক: ভূষণার গাঙ্গুলীদের মতন সদ্ধংশ একটা বাঁর করুক 
দিকি কোনে শালা ;-_এক অবশ্য তোমাদের ছাঁড়।। 

দর্পঃ তবে আপনার এ খুঁৎট। কিসের ? 

ঘটক £ খুঁৎ?_-আার বোলে! না।-_গেল জ্যৈষ্ঠে তার বিয়ে 
হয়ে গেছে। 

দর্পঃ (কো হে! করে হেসে ওঠে) 

ঘটক £ কেনো দাঁ। এ বিয়েটা যদি না হত, তাহলে এই 
রায়বাড়িতে ও মেয়ের বিয়ে আটকাক তো দেখি কার 
বাঁপের সাধ্যি। এ এক খু'ঁতেই তো সব গেল। তা ভেব 
না বাবাজী । আর একটি মেয়ে আম।র হাতে আছে। 

দর্পঃ নিখুঁত? 

ঘটক 8 একেবারে । 

দর্পঃ$ (কৃত্রিম আগ্রহে )কি রকম? কি রকম? 

ঘটক £ সে মেয়ে হাসলে ঝরে মাণিক, কাদলে পড়ে মুক্তো। 

দর্পসঃ আর হাচলে ঝরে সর্দি, কাশলে খায় স্থৃক্তো 

ঘটক £ (ঠিক শুনতে না পেয়ে) ছু ।- তুমি তে। সব জান 
দেখছি বাবাজী । দেখেছ নাকি মেয়েকে ? 

দর্পঃ উঁছু। 

ঘটক £ তবে? 

দর্পঃ কল্পনা,_ঘটক মশাই,--কল্পনায় দেখেছি । 

ঘটক ঃ ধ্র্যা? 

দর্প £ বলছি, মেয়ের বাড়ি কোথায় ? 
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ঘটক £ শিবগঞ্জে । মুখুজ্যেদদের বড় তরফের মেয়ে । বাপের 
একমাত্র সন্তান। বিরাট জমিদ্ারী। হুজুরের দঙ্গে এই 
মীত্র কথ। কয়েই তো ফিরছি। নায়েবমশীই বুধবারে মেয়ে 
দেখতে যাবেন । 

দূর্প£ তাই নাকি? 

ঘটক £ হ্যা।-_শুনে কেমন লাগছে বাবাজী? আনন্দ হচ্ছে? 

দূর্প 2 বজায় 

ঘটক £ তাহলে বলি বাবাঁজী,_আমার যখন প্রথমবারের 
বিয়ের সন্বন্ধটা আদে-_- 

দর্পঃ$ আপনার কটি বিয়ে ঘটক মশাই ? 

ঘটক £ সাতটি ।_-শোনই না আগে ব্যাপারট।।-- প্রথমবারের 
বিয়ের সন্বন্ধটা যখন আসে, তখন বলব কি, আনন্দে 
আমাদের সাতকড়িকে আমার ড্াংগুলির কাঠি-গুলি সব 
দানই করে ফেললুম। 

দর্পঃ তখন আপনার বয়েস ? 

ঘটক এগারো ।_-তোমাঁর মত বয়েসে ঘরে আমার চতুর্থপক্ষ 


আলো করে এসেছেন । 
(ইতিমধ্যে রত্ব। রেকাবি হাতে করে ঢুকেই আবার 
আড়ালে চলে গেছে। ঘটকমশাই তাকে দেখতে ন৷। 
পেলেও দর্প দেখতে পেয়েছে । সে তাড়াতাড়ি বললে--) 
দর্পঃ কিন্তু এদিকে যে ঘরে আপনার সপ্তমপক্ষটি অপেক্ষা 
করছেন ! সন্ধ্যে হয়ে গেল যে, সেটা খেয়াল আছে ? 
ঘটক £ ধ্যা?_ঠিক বলেছ বাব1-একেবারেই হুশ ছিল ন! 


কথায় কথায় । এটি আবার বড্ড ব্দরাগী। 
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দর্পঃ হবেই ত। 
ঘটক £ র্যা? 
দর্পঃ বলছি, তাড়াতাড়ি বাড়ি যান। 
ঘটক £ যা বলেছ। 
(খুব ব্যস্তভাবে ঘটকমশাঁহমেব প্রস্থান। আচারেখ 
বেকাবি হাতে তুর প্রবেশ । ) 
রত্বাঃ খাবার চারুদাসী সাজিয়ে আনছে ৮-ততক্ষণ এই নাঁও। 
দ্পঃ কী? 
বত্রা 2 আচার । 
দর্পঃ আর 'আচাঁর। আচারের চেয়েও মধুরতর জিনিসে 
পেট একেবারে ভরপুর হয়ে গেল এইমাত। 
ত্রাঃ কি? 
দর্পঃ সমাচার 
রত্ব(ঃ কিসের? 
দর্পঃ তার পটপ-চের| চোখ, দুধে-আলতায় রঙ, মেঘের মতন 
'চুল। সে হাসলে ঝরে পান্না, কাদলে পড়ে মুক্তো, আর 
হাঁটলে ফোটে পদ্প। বাপের একমাত্র মেয়ে। শিবগঞ্জে 
»ধ| বিরাট জশিদারী। আমার সঙ্গে কুস্টার মিল একেবারে 
রাজযোটক। 
রত ঃ রঙ্গ ভাল লাগছে না কিন্তু। 
দর্পঃ সত্যি।-_-এঁ ধিনি এইমীত্র কথা বলছিলেন, উনিই তো৷ 
আমাদের ঘটকমশাই ।--ভাল ভাল সম্বন্ধ অ:সছে আমার । 
রত্বা ঃ ভালই ত। 
দর্পঃ এই অগ্াণেই বোধ হয় লাগবে। 


সত্ব 
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রত্রাঃ বেশ ত। 

দ্পঃ নায়েবমশ।ই শোধ হয় বুধবার মেয়ে দেখতে যাচ্ছেন 
শিবগঞ্জে | 

রত্বাঃ ও। 

দর্পঃ বাবা বলেছেন, নায়েব আগে দেখে আন্ক, তারপর 
একদিন গিয়ে আশীর্বাদ করে আস] যাঁবে। 

রত্বা ঃ বেশ ত। 

দর্পঃ “বেশ ত% ভালই ত” আর “ও, ছাড়া মুখ দিয়ে তো আর 
বাক্যি বেরুচ্ছে না রতনবাজঈয়ের ! 

রত £ ছাই। 

দর্পঃ ছাই ?-+শুনতে তোমার খুব ভাল লাগছে? 

রত্বাঃ খু-উ--ব। 

দূর্পঃ সেটি আর বলতে হয্-না। 

রত্বাঃ কেন? ভাল নালাগবার কি আছে? 

দূর্প ঃ 'জান কি নাযে, আমি বিয়ে করব না। 

রতু।8 বিয়ে করবে না? ভারী যেবীরদর্প! 

দূর্পঃ বীরদর্প হবে না? আমার নাম যে দর্পশারায়ণ। 

রত্ব! ঃ হু শেষে কিন্তু একটি “নারায়ণ আছে। সেই নারায়ণ 
সাক্ষী করে একদিন একটি মেয়ের ভার তোম।কে তাই 
নিতেই ছবে দর্প। 

দূর্প। সেতো আমি নিয়েছি রড়া।-_-অনেকদিন হক 

রত্ব। 8 কবে? কাকে? ধের্প সামনাসামনি ঈীড়িয়ে হাত ধরে রত্বর) 

দর্পঃ তোমাকে । ( ছুজনে জনের মুখের দিক্ষে তাকায় । ) 
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(রক্ষিত মহাজনের আমবাগানের পুকুরঘাট | পুকুর আড়ালে 
আছে। শুধু ঘাটের সি'ড়ির মুখের চাতাল এবং শান-বধানে! 
রোয়াক দেখা যাঁচ্ছে। তারই ওপর থেবড়ি খেয়ে বসে 
ছকে! টানছে রক্ষিত মহাজন । বয়স হয়েছে। হাপানী 
আছে। কথ!র ফীঁকে ফীকে মাঝে মাঝেই দ্রম টেনে নিয়ে 
খুকু থুকু কোরে কাশতে হয়। স্্দের কারবারী। পুকুরে 
জাপ ফেলাতে এসেছে সকালে । পাশে আছে হিসাব রক্ষক 
নটবর। সে একটু তফাতে বসে ঢুলে বাচ্ছে নাগাড়ে । বয়েস 
হয়েছে তারও । একধাবে হাত জোড় করে দীড়িয়ে আছে চাষী 
খাতক গোবরধন। ও-পাশে পঞ্চানন নামক অপর এক চাষী 
খাতক বনে আছে চপচাপ। তার বয়স হলেও শরীবের বাধন 
শক্ত |) 


রক্ষিত ঃ (পুকুরের দিকে তাকিয়ে অদৃশ্য জেলের প্রতি হাঁক 
পাঁড়ে) বলি ও পাঁচ, জালটা এবার ফ্যালো। সকাল 
থেকে শুধু পুকুরপাঁড়ে বসে বসে যুড়িই চিবোচ্ছ। (এবার 
গোবর্ধনের দিকে ফিরে ) এখনো হাত জোড় করে দাড়িয়ে 
কেন বাব? 

গৌবর্ধন £ কত্তা, এবারটা আমায় মাঁফ্‌ কর কত্তা। আমার 
বলদটারে নিও না,_-ওট! নিলি মরি যাব। 

রক্ষিত হু, মরে যব !-& মুখ ফের।লেন ) বলি ও পাঁচু, 
_-এঁ যে জলে বড় ঘাই দিলে, কাঁতল। মনে ভূল না? 

(ভেতর থেকে জবাব এল,--স্ট্যা কতা |) 
গোবর্ধন £ কত্তা, সব ন্যাঁও,_-শুধু এ বলদটারে ছাড়ি দাও। 


৫ম দৃশ্য ] সূর্যমুখী ৩১ 


রক্ষিত £ কেন? ছাড়তে গেলুম কেন বাবা গোবধ্ন? 
ধারট1 যখন নিয়েছিলি-_ 

গোবর্ধন£ ধার আমি নিই নি কত্বা। নিইছিল আমার বাঁপ, 
তোমার বাপের কাছেখে। বাপ আমারও নেই, 
তোমারও নেই। 

রক্ষিত 2 কিন্তু দেনাটা যে, রয়ে গেছে বাঁবা। 

গোবর্ধন ৪ জানি কত্তা_দেনীর মরণ নেই,যমেও ছুঁতে 
পারে না তাকে । আমার বাপ সুদ দিয়ে দিয়ে মরেছে, 
তবু মরে নি।-_-অ'মিও মরি যাঁব একদ্িন,_তবু-_ 

রক্ষিত ঃ (চেঁচিয়ে) বলি ও পীচু,মুড়ির ধামিটা শুদ্ধ, 
চিবিও না। জালটা এবার একটু ছড়াও । 

গোবর্ধন 3 কতা 

রক্ষিত? আঃ!-যাঃ যাঃ- বিরক্তি করিস নে। সময় 


নেই। 
€ চোখ মুছতে মুছতে গোবধনেব প্রস্থান । ) 


রক্ষেত ১ চেঁচিয়ে ) ও পাঁটু,ওপারের দিকে জলে ওটা কি 


ল্যাজ আছাড় দিল? 
(ভেতব থেকে জবাব এপ, ল্যাজ নয়, জণে ডাব 
পড়ল কর্তী”। ) 


পঞ্চানন 2 (উঠে এসে ফঁড়িয়েছে ইতিমধ্যে ) কর্তা 

রক্ষিত $ উপায় নেই পঞ্চানন, সামনের পুণিমেয় সত্যন।রায়ণের 
পুজ। দেবার সাধ হয়েছে বৌমাঁর। তা দুটো সিশ্সিবাতা সা 
যে করব, হাত পয়দা মেই। তাই বাধ্য হয়েই ডেকে 
পাঠাতে হল তোকে । 


২ স্র্মুখী [ গ্রথম অঙ্ক; 


পঞ্চানন ঃ আজ্ঞে কি যে বলেন।-_সারা এই গৌরগঞ্জের 
মানুষগ্গন, মায় গরু-ছাগলটাকে পর্যন্ত সিম্নিবাতাসা 
নিলোবার মতন্‌ পয়সা আপনার এঁ ধুতির ট্যাকেই গৌজা 
থাকে পাক্ষণ। 

রক্ষিত ; ( তন্দ্রাচ্ছন্ন নটবরের দিকে তাকিয়ে ) ওহে নটব, 
শুন পঞ্চাননের কথা £_-(নটবর আওয়াজ শুনে ধড়মড় 
করে উঠে চোখ বড় বড় কোরে তাকায় ) আমার মুখের 
ওপর টকাঁস্‌ করে বলে দ্িলে যে, আমি একট! পাঁড় 
মিথ্যেবাদী। তেমন তেমন মহাজন হত, জুতিয়ে ছি'ড়ে 
দিত মুখের চাঁমড়া। পারি নে নটবর, পারি নে। 
মানুষের ওপর হঠাৎ কেমন কড়া হতে পারি নে। 

পঞ্চানন £ আমি মিথ্যেবাদী বলি নি কত্তা-আমি শুধু 
বলেছি, 

রক্ষিত ঃ ওহে নটবর, শুনলে? (নটবর ইতিমধ্যে ঘুমিয়ে 
পড়েছিল,_-আবাঁর ধড়মড়িয়ে উঠে চোখ বড় বড় করলে) 
পাঁকে প্রকারে পঞ্চানন আমাকে বুঝিয়ে দিলে যে আমি 
বাংলা কথাঁরও মানে বুঝি মা। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে এই 
কথাই বললে আর কি যে,_-পাঠশালে ত যাওনি সাত- 
জন্মে। পেটে বোমা মীরলেও 'ক' বেরোয় না। পাড় 
মুখ্যু কোথাকার !--কি হে নটবর, মাঁনেটা এই রকমই 
ঈীড়ীণ না ? কি জানি বাপু, আমি আবার যুখ্যস্থখ্যু মানুষ । 

পঞ্চানন হ (পায়ে হাত দিয়ে) কত্তা, এই পায়ে পড়ছি 
তোমার । সত্যি বলছি-_ 


৫ম দৃশ্য ] সূর্যমুখী ৩৩ 


রক্ষিত থাক থাক, !হীত সরা পা থেকে। জুতো মেরে 
গোরুদান আর করিমনে পঞ্চানন । আমার যা প্রাপ্য 
শুধু সেই টাকা কটা ফেলে দে, চুকে ষাক। আসল , 
চাইছি না, সুদটাই দে। 

পঞ্চানন £ আর ছুটো। মাস, দুটো। মাপ সময় দাও ক্ত্তা। 
আমার বড় ছেলে হারাণ সহর থেকে লিখেছে, মাসদুই 
বাদেই সে ঘরে ফিরবে তার রোজগারের টাকা নিয়ে। 
তখন একেবারে অনেকখানি মিটিয়ে দেব। 

রক্ষিত ঃ সকলেই অমন দূরের দিকে আঙ্ল দেখিয়ে বলে,_ 
“মিটিয়ে দেব” ; কিন্তু শেষ অবধি দেয় কই? 

পর্চানন £ সকলের কথ! জানিনে কত্তা, আমার কথ! ত জানি। 
তুমি কি মনে কর কন্তা, দেনা ফেলে রাখি আমর! সাধ 
করে? দশ টাকার দেনা সময়ে শোধ করতে পারি না, 
স্থদের পর সুদ বেড়ে দেনা ফাড়ায় একশে। টাকা। সেকি 
আমাদের সাধ? দুমাস বাদে কেন, যদি পারি, তার 
আগেই চেষ্টা করব সুদ ছাড়া আসলেরও কিছু শোধ 
করতে । আমার ছোট ব্যাটা গোপ্লার নীমে শপথ করে 
বলছি আজ্ঞে। 

রক্ষিত ঃ মা ষ্টীর কৃপায় পঞ্চাননের আমার সাত সাতটি 
ব্যাটা। ও একটা গেলেই বা ওর কি এসেযায়? কি 
বল নটবর? 

(নটবর আবার ধড়মড়িয়ে ওঠে এবং এবার আর 
ঘুমোয় না। ) 


৩৪ স্র্যমুবী [ প্রথম অঙ্ক; 


পঞ্চানন £ কি বললে? কি বললে তুমি কত্তা? তুমিকি 
বলতে চাঁও ব্যাটার নামে দিব্যি খেয়ে আমি মিছে কথা 
বলছি? শোন কত্তা-ছু'মাসের মধ্যে স্থদে আসলে 
তোমার অর্ধেক টাকা শোধ দেব। তার জন্যে যদ্দি ভিটে- 
মাঁটি বেচে সকলকে নিয়ে পথে ছাড়াতে হয়, সেও স্বীকার । 

রক্ষিত £ (হঠাৎ মোলায়েম স্থরে ) মিছে রাগ করিস বাব! 
পঞ্চানন । একটু বুদ্ধিন্দ্ধি খেপিয়ে চেষ্টাচরিত্তির করলে 
টাকা কি আর জোগাড় হয় না?-_হুয়, হয়। ( নটবরের 
দিকে তাকিয়ে) পঞ্চাননের বৌমা, মানে এ হারাণ 
ছোঁড়ার বৌটার রূপের বেশ চটক আছে; কি বল নটবর ? 

পর্ানন ; কি বলতে চাও কন্তা? 

রক্ষিত ঃ না,_-এইমীত্র তুই বলছিলি না যে, ভিটেমাটি বেচে 
সকলকে নিয়ে পথে ফড়াবি? তাই ভাবছিলীম-_- 

পথশনন 2 কি ভাবছিশেন ? 

রক্ষিত ঃ এই, সকলকে নিয়ে পথে না দাড়িয়ে তোর এ 
হারাণের কৌটাকে একা পথে ফাঁড় করালেই-_ 

পঞ্চানন £হ (চিত্কার) রক্ষিতকত্তা ! 

রক্ষিত: (অত্যন্ত নিবিকাঁর মোলায়েম কে) দেনা তোর 
পনেরে। দিনেই সুর্দে আসলে সব শোধ হয়ে যেত পঞ্চানন । 

পঞ্চানন £ রক্ষিত কত্তা, ফের ওকথা মুখে আনলে তোমার 
জিভ ছিড়ে ফেলে দেব। হাতে পায়ে আমার রক্ত 
ফুটছে । কখন কি করতে কি করে ফেলব। আমি 
চললুম এখন। 


৫ম ঘৃণ্য ] স্ষমুখী ৩৫ 


রক্ষিত ঃ চলে গেলেই ত আর হয় না পঞ্চানন। টাকার 
কথাটা! একটু ভেবে দেখতে হয় ষে। 

পঞ্চানন £ ভেবে দেখেছি। টাকা তুমি পাবে কন্ত।। না, 
না, দু-মাঁস পরে নয়, পনেরো দিনের মধ্যেই ।-_অর্ধেক নয়, 
তোমাকে স্বদে-আসলে সব শোধ করে যাব। 

রর্ষিতঃ এই তো, এই তো আমার পঞ্চাননের মত কথা। 
পর্চানন, তার পীচযুখ । পীচ মুখে আজ যেন খে ফুটছে 
--কি বল নটবর ? 

পর্ানন £ নটবরবাবু, তোমার মনিবকে বোলো যে, পঞ্চানন 
পাঁচমুখে কথা কইলেও পাঁচ রকম কথা সে বলে না। 
আমার ছেলের নামে দিব্যি করছি, আজ থেকে পনেরো 
দিনের মধ্যে তোমার মশিব সব টাকা বুঝে পাবেন। 

রক্ষিত £ বাঃ! বাঃ! এই ত মরদের মত কথা !--তোর 
বাপ-ঠাকুর্দা ছিল ঠ্যাঙাড়ে। তাদের সেই লুঠের 
সোনাদানার কুঁচো কিছু আছে বুঝি এখনও ঘরে £ 

পঞ্চানন 2 (যেতে যেতে ফিরে দাড়িয়ে) আমার বাঁপ- 
ঠাকুর্দার লুঠের সৌনাদানা, সে তো তোমাদের বাঁপ- 
ঠাকুর্দার সিন্দুকেই তোলা আছে কন্তা। এক ভরি 
সোনায় আমার বাঁপ-ঠাকুর্দ পেয়েছে আট গণ্ডা পয়সা, 
আর তোমার বাপ-ঠাকুর্দা পেয়েছে উনিশ টাকা! ভূলে 
যাচ্ছ কেন? 

(পঞ্চাননের প্রস্থান) 
রক্ষিত ঃ ( টেচিয়ে) পঞ্চানন! ( পরযুহূর্তেই ঠাণ্ডা হয়ে যাক 


৩৬ সূর্যমুখী [ প্রথম অঙ্ক; 


ক) নটবর, পঞ্চানন আমাদের কথাগুলো বেশ সাজিয়ে 
গুছিয়ে বলে। কি বলো? (হুঁকো টানলেন। ধোয়া 
এল না। সঙ্গে সঙ্গে চেঁচিয়ে উঠলেন।) হতভাগার 
সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে আধলা পয়সার তাঁমাকই পুড়ে ছাই 
হয়ে গেল। আর এক ছিলিম তাঁমাক সেজে আন ত 


নটবর। 
(হু'কে। নিয়ে নটবরের প্রস্থান। এমন সময় হস্তঘন্ত 


হয়ে নেপালের প্রবেশ । রক্ষিত মহাজনের উপযুক্ত পুএ 
নেগাল। ছোকরা বয়স। উড়তে সুরু করেছে ।) 


নেপাল £ বাবা? পেঁচোকে দিয়ে তুমি নাকি আজ জাঁল 
ফেলাচ্ছ পুকুরে ? 

রক্ষিত 3 হ্যা। কেন? 

নেপাল £ (পুকুরঘাটের দিকে এগিয়ে গিয়ে টেচায়) পাচ, 
সবচেয়ে বড় মাছটা আমার জন্যে রাঁখবি। 

রক্ষিত £ তোর আবার আলাদ। মাছ কি হবে? 

নেপাল £ আছে বাবা, আছে ।-_-সব খোজে তোমার দরকার 
কি? 

রক্ষিত ঃ কথ! তোর অমন জড়িয়ে যাচ্ছে কেন রে? সাত 
সকালে মদ গিলেছিস ? 

নেপাল 2 না। 

রক্ষিত 2 মা?-যা-যা, আগে তেল মেখে চান করে দুটো 
পান-নপুরি মুখে দিয়ে আয়, তারপর বাপের মুখের সামনে 
দীড়িয়ে কথা বলিস। 

নেপাল £ কথা আমি মোটেই বলতে চাইনি ।--মার কাছে 


৫ম দৃষ্ঠ ] সূর্যমুখী -৭ 


শুনলুম ভুমি মাছ ধরাতে বাগানে এসেছ,_-তাই পাঁচুকে 
মীছের কথাট! বলেই চলে যাচ্ছিলুম।__তুমিই ত কথা 
বাডালে। 

রক্ষিত ঃ মদের পয়সা পোল কোথেকে ? তোর মা মাগী 
দিয়েছে ত? হারামজাদী মারধোর খায়নি কি না অনেক 
দিন। তবু ফড়িয়ে রইলি? যা বেরো আগে, বেরো, 
বেরোলি ? 

নেপাল £ ধ্যাৎ! দিনরাত শুধু খিটখিট 1 পাঁচু, বড় মাছটা 
আমার জন্য রাধিস্‌। 

(নেপালে প্রস্থান ) 

রক্ষিত £ সব ওড়াবে, সর ওড়াঁবে হতভাগা । চক্ষু বুঁজলেই 

সব ফক্কা করবে । 


€(বাইবে থেকে ডাক্‌ খিতে ধিতে ভুবনপুবেব বানবাড়ির 
সবকার গল*+প্রলাত্বের প্রবেশ | ) 


গজািসাদ £ রক্ষিতমশাই আছেন না কি? 

রক্ষিত £ আরে আম্মন, আমন, আনুন, _গলী্বদরঠবু 
আন্মন । 

গঙ্গীপ্রদাদ ৮ বাড়িতে গেছলুম, শুনলুম বাগানে এসেছেন 
মাছ ধরাতে । 

রহিত ঃ হ্যা-হ্যা।_-এ দুটো পুটি বাটা আর কি। মাছ কি 
আর আছে পুকুরে ? 

( নটবর ছ'কে। এনে দিল রক্ষিতের হাতে ) 


গঙ্গীপ্রীসীদ £ বলছিলুম কি-_ 


৩৮ সূর্যমুখী [ প্রথম অন্ক; 


রক্ষিত ঃ আরে, বসুন বন্থন, জিরোন আগে । ভুবনপুরের 
রায়বাড়ির সরকাঁরমশীই আপনি । আমাদের রাজবাড়ির 
লোক। খাতিরের মানুষ । তামাক টামীক খাঁন। (হ'কো 
এগিয়ে দিয়ে ) কিসে এলেন ? 
গজনশ্রসাদ 2 পাল্কিতে । 
রক্ষিত ঃ পাল্‌্কিতে-_-ওঃ, তাহলে নটবর, দৌড়ে একবার 
বাড়িতে গিয়ে খবর দাও যে, এখানে পাঁল্কি-বেহারাদের 
জন্যে যেন জল-বাঁতাস। পাঠিয়ে দেয়। (গঙ্গাপ্রসাদের 
দ্রিকে তাকিয়ে ) চারজনই ত? 
€ তক্ষণে নটবব চলে গেছে ) 
গজীপ্রাসাদ £ শা, হ'জন! কিন্ঠু ওসব আবার-_- 
রক্ষিত; (চেঁচিয়ে) বৌলো ছ'জন আছে, _ছ'খানা বাতাস। 
দিতে ।_-(গল। নামিয়ে) আপনাকে কি দেব? ডাব? 
গঙ্গ'প্রলার্শঃ না, কিছু না। তেষ্টা-টেফ্টা কিছুই পায়নি । 
বড়-জুরের চিঠিটা ঠিক সময়ে পেয়েছিলেন ত ? 
রক্ষিত 2 হ্যা হ্যা, মে সব আমি ঠিক রে রেখেছি। এবারের 
সু্দটা কিন্তু একটু চড়বে যে। বড্ড টানাটানি । দলিল- 
টলিল সবই তাক্‌-তৈরী আছে । পাটা এনেছেন নাকি সঙ্গে? 
গঙ্গা্রসীদ £ আজ্ঞে হ্যা-গৌরহাঁটা আর পদ্মতল! মহালের'"" 
( পকেট থেকে পাট বের কবতে যান) 


রক্ষিতঃ থাক্‌ থাক্‌, তাড়া কিসের? গরীবের বাড়ীতে 
পায়ের ধুলো যখন দিয়েছেন, এখনি ত আর যেতে 
দিচ্ছিনে (তা এবারে যে অনন্ত রায় একসঙে এতগুলো 


৫ম দৃশ্য] সূর্যমুখী ৩৯ 


টাকা চেয়ে বসলেন? ব্যাপার কি? ছেলের বিয়েতে 
ধূমধাম বুঝি খুব জমজমাট করে হচ্ছে ? 

ধলা £ আজ্ঞে ত। একট্ু-_-একমীত্র ছেলে তে! । 

রক্ষিতঃ আহা, হবে না? বলে, ভূবনপুরের রায়! বাঘে 
গোরুতে এক ঘাঁটে জল খেত যাদের দাপটে! বাবার 
মুখে শুনেছি, গুদের বাঈমহলের এক রাঁতের জলসার 
খরচই ছিল। মাকি পাঁ৮ হাজার টাকা! তা সেই 
রাঁয়বংশের একমীত্র বংশধরের বিয়ে ;ধূমধাম হবে না? 
তা সন্বন্ধটা শুনলুন, শিবগপ্জের বেণী যুখুজ্যের মেয়ের সঙ্গে 
চলছে? 

পঁজশাসাদপ 2 আজ্ছে। 

রক্ষিত ঃ তাহলে তো৷ মোটা কিছু আসছে রায়দের সিন্দুকে ; 

, কি বলেন সরকার মশীই ? 

গলাপামা্ আজে, আমরা সামান্য কর্মচারী । ওসব-__ 

রক্ষিত 2 ঠিক কথা, ঠিক কথা । আমর! আদার ব্যাপারী, 
ওসব জাহাজের খবরে আমাদের দরকার কি বলুন না। 
_-€ চেঁচিয়ে ) বলি ও পীঁচু৮-তোম।ার এ লোকটিকে বল 
দিকিন,-এ যে খানিক আগে একট। ডাব পড়ল পুকুরে, 
-_-ওটা তুলে মুখ-টুখ ছুলে আনতে (গঙ্গাপ্রসাদের দিকে 
ফিরে ) একটা ডাব খান ততক্ষণ । 


(গঙ্গাপ্রসা যত “না না” করেন, রক্ষিত ততই বলে,__ 
«একটা ডাব, একট। ডাব শুধু 1) 


গনি গা উতত্জ) 


বউ দৃশ্য 


[বাঈমহল সরচাঞ্ পূর্ববর্ণিত্ব উ্ধান। অগরাহু। বন্দুক কাধে 
নিয়ে গায়চারী করছে দর্প। রত্না প্রবেশ করণ। ] 


রত্বাঃ কিব্যাপার? রণবেশে এমন অসময়ে ? 

দর্পঃ তোমার কাছে আসব, তারও আবার সময়-অসময় 
আছে নাকি? 

রত্াঃ আছে বৈকি। খাঁসমহলের কর্তারা আজ চারপুরুষ 
ধরে এই বাঈমহলে এসেছেন ঘণ্টাকটকে সন্ধ্যে সাতটার 
ঘণ্ট। বাজবার পর; তার আগে নয়। 

দর্পঃ আমি তো! আর খাঁমমহলের কর্তা নই। আর তুমিও 
কিছু বাঈমহলের বাঈ হয়ে ওঠনি এখনও । 

রত্বাঃ মেজাজ তিরিক্ষে কেন? একটাও পাখি পাওনি 
বুঝি? 

দর্পঃ না। 

রত ঃ সে আমি আগেই বুঝতে পেরেছি তোমার কথাবার্তার 
ধরণ দেখে। তা হঠাৎ আমায় তলৰ-৫কন্দ £ 

দর্পঃ বলছি। কিন্তু তার আগে শোন;_একদিন তে! 
বাঈমহণের বাঈ হবে তুমি, আমিও হব খাসমহলের কর্তা; 
তুমি কি বলতে চাও, সেদিন সন্ধ্যে সাতটার আগে দেখা 
হবে না তোমাতে আমাতে ? 


৬ দৃষ্ত ] সূর্যমুখী ৪১ 


রত্রাঃ সে ভাবনা এখন থেকে কেন? তাঁর অনেক দেরী 
আছে। 

দর্পঃ তবু বল। 

রত্বাঃ এতকাল তাই তো হয়ে এসেছে। তাই তো নিয়ম 
এখানকার । 

দর্পঃ বিশেষ কোন কারণেও এ নিক্সমের ব্যতিক্রম হতে 
পারে ন।? 

রত্ব।(ঃ$ বিশেষ কারণ ঘটলে অবিশ্যি-_ 

দর্পঃ আমার যদি বিশেষ কারণ রোজ ঘটে ? 

রত্বাঃ (হেসে) তাই খটিও ।-_বদ্ধ পাগল ! গল্প যাক, আমায় 
তুলব কেন? 

দর্পঃ আজ আমি একটাও পাখি শিকার করতে পারিনি । 

রত্বাঃ সে তো শুনেছি। 

দর্পঃ কিন্তু কেন জান? 

রত্বাঃ (কৌতুক করে ) পাখির দিকে বন্দুক উঁচিয়ে মনে হল, 
ও তো! পাখি নয়, ও থে বাঈমহলের রতন! অমনি 
তোমার হাত গেল কেঁপে, টিপ গেল কক্কে-****" 

দর্পঃ ঠাট্া কোর না রতন, মেজাজ ঠিক নেই। 

রত্বা,? কেন? 

দূর্পঃ বন্দুক নিয়ে দক্ষিণের জপার কাছে মবে পৌছেছি, হরি 
মিং দারোয়ান গিয়ে হাজির। বললে, বাবু ডেকে 
পাঠিয়েছেন, জরুরী দরকার । 

রত্বা ১ তারপর ? 


৪২ সূর্যমুখী [ প্রথম অঙ্ক; 


দর্প ঃ রেকাব খুলে ঘোড়াটাকে দিয়েছিলুম ছেড়ে, আবার জীন 
চাপিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে বাড়ি ফিরি তখুনি। 

রত্। 2 কেন ডেকেছিলেন? 

দর্পঃ আর কেন! নাড়ি ফিরে দেখি একজন ভত্রলোক 
গল্প করছেন বাবার জঙ্গে নিচের হলঘরে। আমি 
টুকতেই বাবা বললেন, “প্রণাম কর খোঁক1।”--কে বুঝতে 
পারছ ? 

রতু। 8 উহ, আশি গ্রণতকাঁর নই। 

দর্পঃ শিবগঞ্জের সেই পরমাসুন্দরী মেয়ের বাঁপ স্বয়ং। 
এসেছেন পাত্রটীকে অর্থাৎ আমাকে স্বচক্ষে দেখতে । 

রত্ব। ২ ভাবী শ্বশুরের চেহারা কেমন? 

দর্পঃ কী হবেজেনে? 

রত ঃ সেট! শুনতে পেলে সেই পরমাস্ুন্দরীর রূপের খানিকটা 
আন্দাজ করবার চেষ্টা করতাম ।_-যাক, সানাই বাঁজছে 
তাহলে এবার খানমহলে। আমায় কি দেবে বল? 

দর্পঃ কি বকছতুমি? 

তা 8 বাঃ রে, ভূবনপুরের ছোট-ছুজুরের বিয়ে, বকশিস 
পাব না? 

দূর্পঃ আচ্ছা, চিরকালই কি তুমি সব জিনিষ এমনি করে 
হেসে হান্কা করে দেবে? 

রত্ব। ঃ আশীর্বাদ কর, তাই যেন পাঁরি। ফেল আমার কলঙ্কে 
তোমাকে কলঙ্কিত না করি কোনদিন। 

দর্পঃ রতন, তোমাতে আমাতে যদি পালিয়ে বাই কোথাও ? 


৬ষ্ঠ দৃণ্ত ] সূর্যমুখী ৪৩ 


সেখানে কে জানবে তুমি বাঈমহলের মেয়ে ; কে জানবে, 
আমি খাসমহলের ছেলে ? 
রত্া ঃ কেউ না জানুক, তুমি তো জান, আমি তো জানি। 
দর্পঃ কী? 
রাহ তুমি কে, আমি 1 দর্প, আমাদের এই পরিচয়ই 
ভাল, ঘণ্টাফটকে সা 1 বাঁজবার পরেই না হয় হবে 
আমাদের দেখ 
দর্পঃ কিন্তু রতন-_ 
রত্ব!( 8 তোমার বাবার কথা ভেবে দেখেছ? বৌয়ের মুখ 
দেখবেন, নাতির মুখ দেখবেন, এই বয়সে এই তো তীর 
একমীত্র সাধ। 
দর্পঃ রত্বা”রত্বা, রত্বা, তুমি কেন এ শিবগঞ্জের বড়-তরফের 
একমাত্র মেয়ে হয়ে জন্মীলে না_+যার সঙ্গে আনার কুষ্ঠার 
' মিল রাজযৌটক ? বেশ হত, নায়েব মশাই তোমাকেই 
যেতেন দ্েখতে,--বাঁবা হাঁউরযুখো কঙ্কন দিয়ে তোমাকেই 
করে আসতেন আঁশীর্বাদ”_-তাঁরপর, একদিন আলো হ্থেলে 
বাজন। বাজিয়ে বরকন্দাজ নিগে যেতাম তোমাকে বিয়ে 
 করতে। 
রত্বা £ দর্প, সন্ধ্যে হয়ে গেছে, আমি যাই। 
দর্গঃ কিন্তু রত্বা, বিয়ে করলে; শিবগঞ্ভের সেই মেয়েটির প্রতি 
স্থবিচাঁর. করা হবে কি ? 
রত্বাঃ তোমার পূর্বপুরুষরাঁ সবাই তো দু-মহলের প্রতিই 
সবিচার করে এসেছেন । 


যম [ প্রথম অন্ক 


দর্পঃ পূর্বপুরুষদের কথা জান্নি না,--খাসমহল আর বাঁঈমহল, 
_ছু'মহলের টানাপোড়েন তাদের সইলেও আমার সইবে 
নারত্ব।। আমি পারন বা। 
রত! $ তবে নাহয় একটা মহুলই থাকুক তোমার জীবনে । 
দর্পঃ (সোৎসাহে) আমিও তো তাই বলছি রত্বা, আমার 
জন্যে থাকুক শুধু-- | 
রত্ব। ঃ থাসমহল ।-_বাদ যি একান্তই দিতে হয়, বাঈমহলকে 
বাদ দেওয়াই উচিত দর্প। (প্রস্থানোছ্াত ) 
দর্প 2 পতন! (রত্বা থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে) থাক্‌ রত্বা। 
জয়পুরের মেয়ে তুমি, মরুভূমির মেয়ে; মনে তোমার 
এক কৌটা জল মেই রত্ব!, এক কৌটা জল নেই। 
(প্রস্থান ) 
(ধর্পর গমনপথের দিকে একদুষ্টে তাকিয়ে থ|কে রত্বু। | 


বেশ কিছুক্ষণ পর পিছন থেকে পিয্লারাবাঈ ধীরে ধীরে 
এসে তার পিঠে হাত রাখেন ।) 


পিয়ার 2 রত । 

রত্বা 2 ওঃ, পিসিমা !-_কি বলছ? 

পিয়ারাঃ এখানে আজ এমন সময় এক! ঈ্রীড়িয়ে? খাঁসাহেব 
বসে আছেন ঘরে । গ্রান শিখলে না? 

রত্বা ঃ শরীরট। ভাল নেই পিসিম]। 

পিয়ারা ঃ শরীর ভাল নেই? না, আর কিছু? ভাল করে 
ফিরে ফাড়া তো আমার দিকে । 


(রত্বা এবার পিয়ারাকে জড়িয়ে ধোরে তার বুকে অশ্রুসিক্ত 
মুখ লুকোয় ) 


৬ষঠ দৃষ্তয ] সুর্যমুহী ৪৫ 


পিয়ার £ ছিঃ মা, অমন করতে নেই। এ তুই***এ তুই কী 
করেছিম বোকা মেয়ে ?***এ কি তোর আমার সাজে 
মা ?....**ওরে, আমাদের কি অমন করে ভালবাসার 
অধিকার আছে ?-শোন, মুখ তোল। (রত্ন! মুখ তোলে ) 
দর সামনে এমন করে চোখের জল ফেলিসনি ধেন 
কোনদিন। আনমনা উদাসিনী হয়ে দীড়াস নি খেন 
কখনো । যা গাগল ছেলে! বলেই বসবে হয়ত, “বিয়েই 
করন না»। তাহলে সে যে বড় দুঃখের কথা হবে ;-- 
ভুবনপুরের ক্ড় কলস্কের কথা । 

রত্র।£ বণেছিল পিসিম।। কতনিন কতভাবে বলেছে । 

পিয়ারাঃ কী? 

রত্বা।ঃ বিয়ে করবে না।- 

পিয়ার।ঃ আর কি বলেছিল? 

রত্ব! £ বলেছিল, আমাকে নিয়ে চলে খাঁবে অনেক দূরে । খর 
বধবে নতুন সমাজে । নতুন পরিচয়ে। 

পিয়ার £ (উদ্বেগে ) রত্রা, ওরে, তুই কি বললি ? 

রত্বাঃ হেসে বললাম, দূর, তাও কি হয়? আমার জঙ্গে 
তোমার সম্পর্ক এঁ ঘণ্টাফটকের ঘণ্টার হিসেবে বাধা ; 
তার বেশি নয় |--শুনে মে আমায় বললে, পাষাণ, । 
বললে, আমি মরুভূমির মেয়ে, মনে আমার তাই এক 
ফৌটা জল নেই পিসিমা, এক ফৌটা জল নেই। 

( পিয়ারার বুকে রত্বা মুখ লুকে!ম্ন আবার ) 


৪৬ সর্মুখী [ প্রথম অঙ্ক 


পিয়ারাঃ রত্বা, মা আমার, বুকটা আমার ভরিয়ে দিলি তুই 
আজ। আর কেউ না জানুক, ওপরের এ বিধাতীপুরুষ 
তে! জীনলেন, কত বড় ত্যাগ দিয়ে কত বড় আঘাত থেকে 
বাচালি তুই ভূবনপুরের জমির্দারকে ।--কাঁউকে আশীর্বাদ 
করার অধিকারট্রকুও আমাদের আছে (কন! জানি না; 
কিন্তু ওরে, বাঈজীর ঘরে জন্মানো ছাঁড়৷ জীবনে যদি আর 
কোন পাপ কোন অধর্ম না করে থাকি, তাহলে আশীর্বাদ 
করছি, তুই স্থৃধী হবি রত্না; নিশ্চয়ই সুখী হবি। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


[ খাসমহুলের সদর দালান । গদি মোড় হেলান-দে ওয়! চেয়ারে 
বসে আছেন প্রৌঢ় অনন্থনাবায়ণ। হাতে গড়গড়ার নলটা 
ধরা। চোখ মুদিত। কি যেন ভাবঙ্গেন। একটু তফাতে নিচু 
ডেক্সে ফর্দ লিখছেন নায়েব। এক সময় চোখ খুলে গড়গড়ায় 
টান দিয়ে ধোয়া ছেড়ে অনন্থনারায়ণ বললেন,-_ ] 


অনন্ত £ হ্যা, তারপর নায়েব ? 

নায়েব 2 আজ না হয়খাকভ্রুর। 

অনন্তঃ কেন? 

নায়েব; আপনি বোধ কি অন্থস্থ বোধ করছেন । 

অনন্ত £ অসুস্থ ? 

নায়েব ৪ আজ্ছে। 

অনন্ত হঠাৎ তোমার একথ! কেন মনে হল? 

নায়েব? আজ্ে, মাঝে মাঝে কেমন অন্যমনক্ষ হয়ে যাচ্ছেন 
কিনা। 

অনন্তঃ অন্যমনন্ক? (কিছুক্ষণ টপ করে থেকে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে) নাও, বল এবার। তারপর ? বল, বল,-- 

নায়েব ঃ আলে! বরদার তিন দল। 

অনন্ত; উঁ? 

নায়েব ঃ তিনদল আলো ধরেছি। 


৪৮ সর্যমুখী [ দ্বিতীয় অঙ্ক; 


অনন্ত ঃ ওটা পাঁচদল কর। তারপর? 

নায়েব ঃ যাত্রাগান ছুরদিন। যেপিন বৌরাণী আসবেন, আর 
পাঁকম্পর্শের ধিন। 

অনন্ত? ওটা সাতদিন কর। ধর্প বৌ নিয়ে আসবার পর 
থেকে সাত দিন ধরে যাত্রা! হবে। হ₹+-যাত্রাগান হবে 
কোথায় ? 

নায়েনঃ আজ্ঞে ভিতর-মহলের উঠোনে । 

অনন্ত 2 ওট। কালীমশ্দিরের মাঠে কর); গ্রামের সবাই 
শুনবে । তারপর ৭ 

নায়েব 2 কলকাত।র গোপার বাজন! ছ-দল। 

অনন্ু? সেই কঙ্দণ ঝোলানো পন্তিরবাধা ব্যাগপাইপওয়ালা 
হাইল্যাপডারের দল,__-তাও যেন খাকে। তারপর ? 

নায়েব ৪ শিবতলার__ 

অনন্ত; একটা কথা,_বাজন| ক'দল বললে? 

নাক়েব 2? আজে ছদল। 

অনন্ত; ওটা তিন দল কর।--আর সেই সঙ্গে আমাদের পবন 
ঢুলির ঢাঁক-ঢোলের দলকেও বায়না দিও। পবন বড্ড 
ধরেছে। তারপর ? 

নায়েব ঃ হুজুর, গোরার বাজনার সঙ্গে পবন-টুলির লাক্চড়াচড় 
কি ঠিক্ক মানানসই হবে? সেটা কেমন-কেমন হবে না? 

অনস্তঃ তা একটু হবে। কিন্তু তবু ওকে বায়না! দিতে হবে 
নায়েব । আমার বিয়ের সময় পবনচুলির বাপ মহেশ 
টুলির বাজনদারের দূল গিয়েছিল বরধাত্রীর পঙ্গে সঙ্গে ! 


১ম দশ ] হুর্যমুহী ৪৯ 


নায়েব আজ্ঞে, তখন তো ব্যাগপাইপ বাজেনি এমন। 
তাই বলছি-_ 

অনন্ত ঃ বেখাপ্পা যদি শোনায়,_না হয় বাঁজন। নাই বাজাবে 
পবনচলি,__চুপচাঁপই না হয় যাঁবে। কিন্তু বাঁয়না ওদ্দের 
দিতেই হবে। রায়বাড়ির ছেলের বিয়ে, কোথাকার 
কোন্‌ শহুরে বাজনদার পয়স৷ নিয়ে যাবে, আর শ্রামের 
পবন ঢুলির দল ঘাড় হেট করে বসে থাকবে? তা হয় 
না নায়েব, ফর্দে ওদের নামটাও ধরো । 

(এমন সময় কোথা থেকে পঞ্চানন ছুটে এসে অনস্ত- 
মারায়ণের পায়ের ওপর আছড়ে গড়ে ।) 

পঞ্চানন £ বাবু গো। 

অনন্ত ঃ কেরেতুই? কেরে?--দেখ কাণ্ড! আরে ওঠ্‌ 
দেখি, তোর মুখখানা দেখি। (পঞ্চানন মুখ তোলে) 
কে তুই? 

পঞ্চানন 2 আচ্ছে পঞ্চানন হুজুর । 

অনন্ত £ চিনলুম না। কোথায় থাকিস? আমাদের এ তিন 
গায়ের তো নোস্‌। 

প্শনন £ হুজুর, গৌরগঞ্জ থেকে আসছি । গৌরগঞ্জে ঘর । 
দাস পাড়ায়। 

অনন্ত ঃ চিনলুম না তো নায়েব । 

নায়েব ঠাকুরের নাম কি? 

পর্ণানন £ বাপের নাম শুধোচ্ছ কত্ত! বাপ নেই। চেনেন 
তারে আপনারা । আমি ভবিচরণের ছেলে হুজুর | ” 
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নায়েব ঃ (অনন্ত নীরায়ণের প্রতি ) মেই যে ভবিচরণ হুজুর ; 
হরিশ ঠ্যাঙাড়ের ছেলে ভবি ;__-পাকানো গোঁফ, কপালের 
ডান দ্দিকে বড় একটা আঁচিল ছিল। মাঁঝে মাঝে আপনার 
কাছে এসে হাত পেতে ফাড়াত। আপনি বলতেন, 
হাতের থাবা! দুখানা দেখেছ নাঁয়েব-অমন থাবা খালি 
রাখতে নেই; ভরিয়ে দাঁও, ভরিয়ে দাও। সেই তারই 
ব্যাটা এ।--কি নাম বললি ? 

পরঞ্ধানন 2 পঞ্চানন আজ্ে। 

অনন্ত ঃ তাকাদছে কেন? কিচায়? 

পঞ্চানন £ হুজুর গো, বাঁচান আমাকে । আমার ব্যাটার নাষে 
“দিব্যি, খেয়েছি হুজুর । 

নায়েব 2 কান্না থামা, গুছিয়ে কথা বল্‌ পঞ্চানন । হুজুরের 
শরীর ভাল নয়। কাজ রয়েছে অনেক। 

পঞ্চানন £ আমার বাপের মত বড় থাবা নেই হুজুর । ছোট 
ছোট হাত আমার । তা” সে হাত আপনাদের কাছে যদি 
না পাঁতবো। তে পাতবে। কার কাছে হুজুর ? 

নায়েব: ফের ভনিতা করছিস ? 

পঞ্চানন £ বাবা আমার গৌরগঞ্জ থেকে ভুবনপুর ছুটে ছুটে 
এসে হাত পেতেছে অনেকবার। আমার এই প্রথম 
আর এই শেষ নায়েবমশাই। জন্মে কখনো আসিনি, 
আসবও না আর কখনো । শুধু এবারটা বাঁচাও 
কত্তা। নায়েবের পায়ে ধরতে যায় পায়ে পড়ি 
আপনার । 


১ম দৃশ্া ] স্যমুখী ৫১ 


নায়েব £ এই গ্ভাখো, ব্যাপারটা কী খুলে বলবি তো, না 
এমনি পাগলামী করবি? 

পঞ্চানন £ বলছি কত্বা, বলছি ।--গৌরগঞ্জের রক্ষিত মহাজনের 
কাছে আমার বাবা করেছিল দেনা । বাঁবা শোধ করতে 
পারে নি। চক্রবৃদ্ধি স্বদ। বোঝার ওপর বোঝা দিন 
দিন বেড়েই চলেছে। 

নায়েব ঃ শোধ না৷ করলে দেনা তো বাড়বেই। 

পঞ্চানন £ শোধ করবার চেষ্টাতেই তো বড় ছেলেটাকে 
গ্রাম ছেড়ে শহরে খাটতে পাঠালুম। সময় চাইলুম কিছু। 
তা রক্ষিত মহাজন শুনল না কিছুতেই । গালমন্দ করতে 
লাগল। ছু-চারটে কথা কাটাকাটি হল। যা-তা কথ৷ 
বলল। শুনে পা থেকে মাথা অবধি রক্ত ফুটে উঠল টগ্বগ 
করে। আমার ছোট ব্যাটা গোপ্লার নামে দিব্যি করলুম, 
পনেরো দিনের মধ্যে ওর টাকা আমি শোধ করে দেব, 
যেমন করেই হোক । 

নায়েব £হ একেবারে ছেলের নামে দ্রব্য গেলে বসলি ? 

পঞ্চানন £ রক্ষিত মহাজন যে বড়ো একট নোংরা কথ। বললে। 
নোংরা কথা বললে আমার ঘরের বৌয়ের নামে । তাই 
কেমন রক্তট। ফুটে উঠল । 

নায়েব ঃ তা” হুজুরের কাছে এসেছিম কি করতে? হুজুর 
কি করবেন ? 

পধানন £ আজে এ টাকাটা যদি__ | 

নায়েব ঃ টাক ?--হবে না, হবে না এখানে । অন্থাত্র যা। 


৫২ সূর্যমুখী [ ছিতীয় অঙ্ক; 


পঞ্চানন £ বড় আশা করে যে এইছি কত্তা। 

নায়েব ঃ কি করে যে তোরা আশ। করিস, বুঝি না। কে 
কোথায় কার কাছে ধার করবে, কে কার ছেলের নাম 
নিয়ে দিব্যি গালবে, আর তার খেসারত জোগাতে হবে 
হুজুরকে ? হুজুরকে তোরা কি পেয়েছিস বল্‌ তো ?-- 
দিব্যি গালবার সময় মনে হয়নি, টাকাটা জোগাড় হবে 
কোথেকে ? 

পঞ্চানন £ ঠিক তখন হয়নি, কিন্তু তার পরেই মনে হয়েছিল 
কত্তা। মনে হয়েছিল, আমাদের ভূবনপুরের রীজা আছেন। 
হোক্‌ না তীর রাজত্বির বাইরে আমার ঘর, তবু তিনি 
পাঁয়ে ঠেলবেন না । সেই ভরসাঁতেই-__ 

নায়েব £ মেই ভরসাঁতেই বুক ফুলিয়ে দ্রিব্যি গেলে হেলতে- 
দুলতে হুজুরের কাছে হাত পাততে এসেছ? 

পঞ্চানন £ হেলতে-ছুলতে নয় কত্তা, বড় ভয়ে ভয়ে দৌড়তে- 
দৌড়তে এসেছি এই ন-ক্রোশ পথ । 

নায়েব £ পঞ্চানন, ও-সব বাজে কথা ছাড়। শোন্‌ স্পষ্ট 
কথা। এখানে এখন কিছু হবে না, অন্যাত্র ছ্ভাখ্‌। 

পথ্ানন £ কতা, আমার বাপ-্দাদা কেউ আপদ্দে-বিপদে 
রায়বাঁড়ি থেকে ফেরেনি কখনো শুন্য হাতে । 

নায়েব £ ফিরতে হবে। ফিরে যেতে হবে এব'র থেকে । শুন্য 
হাতেই ফিরে যেতে হবে। দেখছিস হুজুরের ছেলের 
বিয়ে ছুদদিন পরে, চারিদিকে কত খরচ-পত্তর,--কি কোরে 
যে তোর এই সময়ে-_- 


১ম দশ্ব ] সূর্যমুখী ৫৩ 


পঞ্চানন ঃ ( অনন্তমারায়ণের উদ্দেশে ) হুজুর ! 

নায়েব ই পঞ্চানন, তুই এখন ষা। 

পঞ্চানন £ টাকাটা আমি ভিক্ষে চাইছি না হুজুর। ধার দিন। 
বেশি নয়, ছু” বছরের মেয়াদে । মাস দুই পরে অনেকথা নি 
শোধ করে দেব। 

নায়েব £ (দ্রবীভূত অথচ নিরুপায়) পঞ্চানন, তুই যাবি? 
না, বিরক্ত করবি হুজুরকে এমশি করে £ 

পঞ্চানন £$ (উঠে ফধীডিয়ে) যাচ্ছি কতা, যাচ্ছি। টাকার 
জন্যে অন্যত্র যেতে বলছ ? না, কোথাও যাঁব না। ভূবনপুরের 
রায়বাড়ি থেকে যে হতভাগাকে শুন্য হাতে ফিরতে হয়, 
এ ভুবনে তার কোথাও যাবার ঠাই নেই। এখান থেকে 
সোৌজ| চলে যাব বাড়ি। তারপর % (যেতে যেতে) 
পথ্াননের সাত সাতটা ব্যাটা ; গেলই বা একটা মরে । 

অনন্ত £ (জোরে ) পঞ্চানন ! 

( গঞ্চানন চমকে ফিরে দাড়ায়। ) 

অনন্ত £ নায়েব, পঞ্চাননকে বলে দাও, আজকের রাতটা 
আমার অতিথিশালায় থাকতে । কাল সকালে টাক! পাঁবে। 

পঞ্চানন £ (আছড়ে পড়ে পায়ের ওপর ) হুজুর ! হুজুর গে। ! 

অনন্ত £ পঞ্চাননকে অমন করে কাদতে বারণ করে দাও । 
আমার ভাল লাগছে না। আর, বলে দাও পঞ্চাননকে 
যে,-ধার নয়,-টাকাঁটা ভিক্ষে বলেই নিতে হবে। 
ভুবনপুরের রায়ের! মহাজনী কারবার করে না। 

পঞ্চানন £ হুজুর গোঁ, মাঁবাঁপ তুমি, গরীবের দেব্তা তুমি-_ 


৫৪ হ্যমুখ [ ছিতীয় অঙ্ক; 


অনন্ত £ কতবার বলব নায়েব ষে, পঞ্চাননের কান্নাটা আমার 
ভাল লাগছে না। যেতে বলে দাও ওকে। 


( চোখ মুছতে মুছতে গঞ্চাননের গ্রস্থান। ঢং ঢং কোরে 
ঘণ্টা-ফটকে সাতটার ঘণ্টা বাজল।) 


অনন্ত ঃ কাঁউকে ডেকে আমার কাপড় চাদর আনতে বলে 
দাও নায়েব। সাতটার ঘণ»। বাজল। 

নায়েব; হুজুর, অতগুলো টাকা:*. 

অনন্ত; বুঝলুম। কিন্ত ওর বাঁপ ফেরেনি কোনদিন। ওকে 
ফেরাই কেমন করে? 

নায়েব £ কিন্তু হজুর- 

অনন্ত কাউকে ডেকে আমার কাপড়-চাদরট। আনতে বল। 
মাতটা অনেকক্ষণ বেজে গ্নেছে। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


[ বাঈমহলের বারান্টা। দূরে করুণ স্থুরে সানাই বাজছে। রত্বা 
চুপচাপ দ্রাড়িয়ে আছে এমনি সময় বরবেশে দর্প প্রবেশ কোরে 
পিছন থেকে হাত রাখল রত্বার পিঠে । রত্ব। চমকে উঠল! ] 


রত্বাঃ তুমি? বারান্দায় তখন থেকে দীড়িয়ে আছি,_ 
থাসমহল থেকে বর যাবে চতুর্দোলায়, দেখব) ওমা! 
কপালে চন্দন দ্রিয়ে বর নিজেই এসে হাগির। এসে বেশ 
করেছ। এত দূর থেকে কি দেখা যেত বরের মুখখানি 
ভাল করে ?--চন্দন কে পরালে গো? আলোর দিকে 
একটু সরেই ফীডাও ন।. দেখি বরটিকে কেমন মানিয়েছে। 

দর্প 2 রত্বা, চোখের জলটা ভুলে গেছ মুঙ্ুতে। 

রত কই? বাঁঃরে। 

দর্পঃ সবার কাছ থেকে লুকোতে লুকোতে নিজেকে কি 
আজ নিজের কাছ থেকেও লুকোতে চাও রত্বা ? জলটা 
মুছে নাও। | 
; (রত্ব! কান্না ঢাকতে মুখ লুকোতে চাষ । দর্প বলে-__ 

দর্পঃ কান্নাটাকে অত কষ কোরে লুকোতে হবে না রত! । 
ভুবনপুরের রায়বাড়ি জুডে আজ সানাই নাজছে। তোমার 
কানা কেউ শুনতে পাবে না।--কই রত্বা, আলোর কাছে 
সরে দীড়িয়েঘি আমি; দেখবে না বরটিকে কেমন 
মানিয়েছে? 


৫৬ সূর্যমুখী [ দ্বিতীয় অস্ক ; 


রত! £ এই তো, দেখছি তো। 

দর্পঃ আমিও দেখছি। 

রত্বা ঃ কী? 

দর ঃ রতন বানঈ-এর চিবুকের কাছে চোখের জলের যুক্কো 
ছুটি টল্‌ টল্‌ করছে। (একটু থেমে) আমি বাগানের 
ধারে আমার ঘেোড়াটাকে বেধে রেখে এসেছি। বাড়ি 
শুদ্ধ সবাই এখন বরধাত্রীর মিছিল সাজাতে ব্যস্ত । 

রত্ব।£ (বিহ্বল) দর্প। 

দর্পঃ (অস্থির কণ্টে ) ভেবে গ্ভাখো রত্বা, এখনও সময় আছে। 
'জীবনের এই গোধূলি লগ্নে, ভেবে গ্ভাখো, কী বেছে “বে ? 
পুরোনো সেই বন্ধ্যা দিন, না নক্ষব্রবতী নতুন রাত ? 

রত্বাঃ তুমি যাঁও দর্প। এতক্ষণে হয়তো সকলে খুঁজছেন 
তোমায় । এখনি হয়তো-_ 

দর্পঃ (অস্থিরতর কে) খুজে খুঁজে ওরা খাসমহলের কোথাও 
পাবে নাঁদর্পকে ' এমন কি খুঁজতে খুঁজতে এই বাঁঈমহলের 
বারান্দায় এসে দেখবে সেখানেও নেই দর্পনারায়ণ। 
তারপর হঠাৎ একসময় শুনবে ঘোড়ার ক্ষরের শব্দ। 
চমকে দেখবে, বাঈমহলের রতনবাঈকেও পাওয়! যাচ্ছে না 
কোথাও । দেখবে 

রত্বা £ (বিহ্বল ) দর্প।__- 

দর্পঃ রত এমন কোরে'*****কে ওখানে £ 

(নিতাইয়ের প্রবেশ ) 
নিতাই $ আজে, আমি । 


২য় দৃশ্য ] স্যমুহী €৭ 


রত্বাঃ (জোর করে সহজ হবার চেষ্টা করে ) নিতাই দা? 
কিরে? কি বলছিস্? আয় না, এখানে আয়। বলছিস্‌ 
কিছু নিতাই দা? 
নিতাই ঃ € আমতা আমতা! করে ) ঠাকুরমশায়ের স্ত্রী খুঁজছেন 
ছোটভজুরকে । বরণ করবার সময় হয়েছে, তাই-_ 
রত্বাঃ ওঃ! এক্ষুনি যাচ্ছেন। তোদের ছোটহুজুর আমার 
কাছ থেকে গোলাপী আতর নিতে এসেছিলেন ; ভূলীক্ 
কোরে কানে দেবেন -কি-না। যা নিতাইদা, নিয়ে ষা 
তোদের ছোটভুজুরকে। 
দর্পঃ তুই যা নিতাইদা, আমি যাচ্ছি। 
( নিতা'ইয়ের প্রস্থান ) 
রত্বা £ আবার কি? 
দর্পঃ দুরে নয়, কাছে সরে এস ।--আরো কাছে। 
(রত্ব। সরে এসে সামনে দাড়াতেই দর্প নিজের গগার 
মাল। খলে পরিয়ে দিল তার গলায় |) 
রত্বা 8 একী করলে? 
দর্পঃ$ আমাদের মাথ্মর ওপর অনন্ত আকাশ ;--তার কোটি 
কোটি তারা আমার গ্জক্রমাল। তোমাকে দিলাম, ওর 
দেখেছে 
(রত্রা প্রণাম করতে গেল ) 
দর্পঃ ওঠ, ওঠ রত্বা। গোলাপী আতরটা দাও এনে । তু 
করে কাঁতম্দ্রক-কি_ না ।- দেরী কোর না। বর বেরোতে 
দেরী হয়ে যাবে ষে! | 


৫৮ সূর্যমুখী [ দ্বিতীয় অঙ্ক; 


(রত্বা ধীরে ধীরে ভিতরে চলে যায় । দর্প ঈাডিয়ে থাকে । 
এমন সময় হাউহাউ করে কাঁদতে কাদতে ছুটে আসে 
খাসমহলেব ভূত কক ) | 


কর্িশক্ £ খোঁকাবাবু'**খোকাবাবু-*****খোকাবাবু গো." 
দর্পঃ কি হয়েছে রে হ্রিপদক্কা, অমন করছিস কেন ? 
হরিপদ ঃ (কেঁদে ওঠে) থোকাবাবু গো... 


(হরিপদ্দব কান্নার শব পেয়ে রত্বা ফিবে এসে দাড়ায় 
একধারে |) 


দর্প ঃ কি হয়েছে বলবি ত? 

কছরিপদঃ খোঁকাবাবু, তাড়াতাড়ি ও-মহলে চলুন-।-বড় 
হুজুর সাজ-গোজ সেরে নায়েবমশাইয়ের সঙ্গে সিডি দিয়ে 
নিচে নামছিলেন, হঠাৎ কি হল, ঝুপ করে পড়ে গেলেন। 
এখনও জ্ঞান হয়নি । 

দর্প ঃ বাবা !.*"বাব! মজ্জ্ঞীন হয়ে গেছেন ।***বাবা অগ্ঞান হয়ে 
গেছেন 1." 


(«র্প ছুটে বেরিয়ে যায়। ভ্রিপদ্ঘ্বত্বাব মুখেব দিকে 
তাকিয়ে কেদে ওঠে প্রায়) 


হরিপদ £ কীহবে রতনদিদি ? 

রত্ু। ঃ কীাদছ কেন হরিপদদ1 ? অজ্ঞান হয়েছেন, আবার ভাল 
হয়ে যাবেন। এর আগেও “তা একবার অজ্ঞান হয়েছিলেন। 

হরিপদ ঃ কিন্থু রতনপিদি, আজ যে বিকেল থেকে শেকল 
জড়িয়ে গিয়ে ঘণ্টাফটকের ঘণ্টাটা বাঁজছে না! কিছুতেই। 
রানীমা যেদিন চিরঞ্ধম্মের মত চলে গেছলেন রায়বাঁড়ি 
ছেড়ে, সেদিনও বাটজনি ঘণ্টা। বুন্দাবন ঘণ্টাদার 


২ম দৃশ্ত সূর্যমুখী ৫ 


গ্রাণপণে চেষ্টা করেছে ;__গারেনি। আজে! পারছে না। 
কিছুতেই পারছে ন।।--আমি চলি দিদি। 


(হরিপদ চর্লে গেল। রত্বা দাড়িয়ে আছে চুপচাপ । 
ভিতর থেকে হাপাতে হপাতে বেরিয়ে এলেন 
পিয়ারাবাঈ। ) 


পিয়ারাঃ রতন, রতন রে, সন্ধ্যে সাতটার ঘণ্টা বাঁজতে 
শুনেছি তোরা কেউ ? 

রত্বাঁঃ না পিসিম!। 

পিয়ার £ হ্যারে, অ।লৌবরদ্বারের 'আলোগুলো জ্বলছে কি? 

রতু।ঃ না পিসিম]। 

পিয়ার ঃ সানাই-এর শব্দ পাচ্ছিস শুনতে ? 

রত্বাঃ ন! পিসিমা। 

পিয়ারা£ ওরে, পাঠা দলকে ঘণ্টাফটকে । দুটে বাক 
সকলে। যে করেই হোক্‌ খণন্টা যে বাজাতেই হবে ।-- 
ঘণ্ট যে আজ বাঁজাতেই হবে। 


(টলতে টণতে অবাধ ফিবে গেশেন পিয়ারাবাঙ্। রত্বা 
নীববে দাঁড়িয়ে রইল । মঞ্চ অন্ধকাণ হয়ে এল ধারে 
ধীরে ।) 


[রক্ষিত মহাজনের 'আম-বাগানের পুকুরঘাট ৷ রাত্রিকাল। 
মুক্কিল-আসানের বেশে দাড়িয়ে আছে একজন । গাতে তার 


চেরাগের আলো জলছে। লঞ্ঠন হাঁতে ঝুলিয়ে ঢুকল নেপাল 
রঙ্গিত। তাঁড়ির নেশায় ঈষৎ জড়িত কণ্ঠস্বর | ] 


নেপাল 2 এই যে__- 

মুর্ষিল আসান নমস্কার আজ্ঞে। 

নেপাল £ পোঁষাঁকটা তো নিয়েছ বেশ! চটুকরে চেনা যায় 
না। মাঁনিয়েছেও বহু সত্যিকারের মুক্ষিলআসান। 
তা হ্য। হে, আমার ব্যবস্থা কি করলে ? 

মুস্কিল আসান £ করব, করব, সন্ধানে আছি। ভালমত 
পেলেই ব্যবস্থা করব। 

নেপাল; পোঁড়! যৌবনটা থাকতে থাকতে ব্যবস্থা কোরো । 

মু আদান £ আপনাদের হল গ্নে অনন্ত যৈবন। শত বছরেও 
ফুরোবে না। 

নেপাল? তা” এত রাতে এখানে ? বাবা ডেকে পাঠিয়েছে 
বুঝি? 

মুড আসান ঃ আজে হ্য|। 

নেপাল £ ন'পাড়ায় যাচ্ছিলুম। জব্বর খ্যাম্টা আছে। 
পুকুরঘাঁটে আলো দেখে এগিয়ে এলুম। তা” চলি এখন। 
বাবাকে বোলে। ন! ষেন ন” পাড়ায় যাচ্ছি। 


৩য় দশা] সূর্যমুখী ৬১ 


'মুঃং আসান £ না, না। আমার অত কথায় কাজ কি বলুন না। 
নেপাল; আচ্ছা চলি। 


(নেপাল চলে গেল। মুস্কিল-আসান একা চুপচাপ দাড়িয়ে 
থাকতে থাকতে হঠাৎ সুর কোরে চেঁচিয়ে উঠল 
এক সমক্ন__- ) 


মুঃ আসান ; ইয়া পীর মওলা, মুক্ষিল আসান হায়-_ 


(ঢুকলেন রক্ষিত মহাজন হাতে লণ্ঠন ঝুণিয়ে। মুস্কিল 
আসান তাকে প্রদক্ষিণ করে ছড়া কাটতে লাগলো--) 


মুঃ আসান : বিপদ উদ্ধার করে দাও সত্যপীর। দুর হইয়ে 
যা আপদ বালাই, দূর হইয়ে যা আপদ বালাই, দূর হুইয়ে 

যা আপদ বালাই,_ফুঃ ফুঃ ফুঃ! 
(বিশেষ ভঙ্গিতে চাঁমর দুলিয়ে অকল্যাণ ঝেড়ে দিয়ে 


চেরাগের ভূবেকালির টিপ পরিয়ে দিলে রক্ষিত মহাজনের 
কপালে । ) 


রক্ষিত £ ভেকটা তে! নিয়েছ নিখুৎ। বলি, খোজ নিয়েছ 
আসল কাজের ? পঞ্চানন ফিরেছে ঘরে ? 

মুঃ আসান £ আজ্ঞা না কত্ত । 

রক্ষিত ঃ জানতাম মিঞা, সে যে আর ফিরবে না ঘরে, 
পালিয়ে পালিয়ে বেড়াবে, তা আমি জানতাম। সেদিন 
সকালে ব্যাটা বড় তেজ দেখিয়ে মস্ত দিব্যি গেলে গেল 
কিনা। তা? কোথায় গেছে জানতে পারলে কিছু? 

মু$ আসান £ না। উয়ার! নিজেরাই জানে না! পুরুষমানুষ 
তো নাই কেউ ঘরে। ছেলেরা! সব তল্লাসে বেরিয়েছে 
বাপের। ঘরে আছে শুধু এ বাচ্ছ৷ গৌঁপলাঁটা। 


৬২ সূর্যমুখী [ দ্বিতীয় অঙ্ক; 


রক্ষিত: তারপর? কি করলে? 

মু$ আসান £ উঠানে গিং হাক পাঁড়তেই এ গ্োোপলাটা এল 
বেরিয়ে। বললে, বাবাকে আমার খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে ন! 
মুস্ষিলআসান। কি হবে মুক্ষিল-আসান ? 

রক্ষিত ঃ তুমি কি বললে? 

আসান £ আমি ?-_-দেলীম টিপ, ঘুরালাম ছুবার চীমরটা। 
বললাম, দূর হইয়ে য৷ অপদ বালাই, দূর হইয়ে যা আপদ 
বালাই, দূর হইয়ে যা আপদ বালাই,-_ফুঃ ফুঃ ফুঃ। 

রাঁক্ষত £ (হেসে ) আপদ-বালাই দূর করতেই গ্রেছলে বটে 
তুমি মিঞা । 

মুং আসান £ ই কথাটা বলবেন না কিন্তু কত্তা। আমার 
“জলপড়া খাইয়া হয় নাই ভাল এগীয়ের বাচ্ছাগুলানের 
আমাঁশ!? গোবর্ধনের ছেলের তড়ক1 সারে নাই ?-_ 
আমার এই যে চেরাঁগের আলোটা দেখছেন__ 

রক্ষিতঃ (কৌতুকে ১-তাহার আগুনে এগ্রামে হয় নাই 
অগ্নিকাণ্ড ?--তারপর কি হল তাই বল। 

মুঃ আসান £ গোৌঁপ্ল! চলে গেল । তখন গল! চড়িয়ে ইক দেলাম, 
-_-কই গে। বৌমা, কচিটার জন্য “জলপড়া' নেবে না? 

রক্ষিত ঃ (লাঁলসাসিক্ত কে ) এল হারাণের বৌ? 

মু আসান £ এল। মাথার কাপড়টা নামায়ে দীড়াল এসে । 
মুখখানি ঝমঝম করছে কান্নয়। রাড হাতগানি দেল 
বাড়ীয়ে।--তা' দেলাম,_দেলাম কলা-পাতীয় মুড়ে 
চেরাঁগের কালি। 


৩য় দৃশ্য ] .  জুর্যমুখী ৬৩ 


রক্ষিত £ আত, তারপর কি করলে তাই বল। 

মু$ আসান £ বললাম, মাগো, চক্ষের জল মৌছ, আল্লা তোমার 
শ্বশুরে কফিরায়ে দিবেন। 

রক্ষিতঃ তারপর? 

মুং আসান ঃ তারপর? ফিরে আলাম। 

রক্ষিত; ফিরে এলে? আমি যা বলতে বলেছিলুম, 
বলোনি? 

মুং আসান £ পারলাম কই! 

রক্ষিত ঃ মানে? 

মু$ আসান £ চেরাগের কীপা'কাপা আলোয় মুখখানা তার 
কেমনধার! যে হয়ে উঠল, সেই নোংরা কথাটা তার সামনে 
আর উচ্চারণ করতে পারলাম না। কেমন জানি একটা-_- 

রক্ষিত? পারলে না? 

মুং আসান; আজ্ঞা ন| কত্ত । 

রক্ষিত; এই নিয়ে তিন দিন তুমি ফিরে এশে। এর ফল 
কি হতে পারে জান? 

মু$ আসান ঃ রাগ করবেন না রক্ষিতকত্তা, আমি যাব। 
আমি বলব। একাজ তো আজ নতুন করছি না। 

রক্ষিতঃ তাই তো অবাক হচ্ছি শুনে। বলে, জন্ম গেল 
মুরগী খেয়ে, আর্জ হলেন বোষ্টম। কবে যাবে? 

মু$ আসান £ কালই । চেরাগের আলোটা এবার নিবিয়ে দে 
যাব। চেরাগের আলোয় মুখটা তার ষে কেমনপানা 
দেখায়, নোংরা কথাটা আর উচ্চারণ করা যাগ না। 


৬৪ হুর্যমুখী [ দ্বিতীয় অঙ্ক; 


রক্ষিত ঃ তাই ষেও। মোট কথা পরশুর মধ্যেই হেস্তনেস্ত 
চাই। বুঝলে ? 

মুড আসানঃ আজ্ঞ! বুঝলাম। নেশ্চয়ই যাঁব। নেশ্চয়ই 
করব। আসি তাহলে আজ্ঞে? 

রক্ষিত 2 এসে!। 

(মুস্কিল-আসানের প্রস্থান এবং তারপরেই ধীরে ধীরে 
পঞ্চাননের প্রবেশ |) 

রক্ষিত ঃ কে? পঞ্চানন? তুই? 

পঞ্চানন £ চিনতে কষ্ট হচ্ছে কত্তা? হ্যা আমি পঞ্চানন 
দাঁস। ভবিচরণ দামের ছেলে, হরিশ ঠ্যাডীড়ের নাতি । 
মুক্ষিল-আসানের চেরাগের আলোটা থাকলে চিনতে বোধ 
হয় আরো স্থবিধে হত ;--তাই না? 

রক্ষিত; তা হঠাৎ এমন রাতে এখানে ? 

পঞ্চানন £ তোমার বাঁড়ির দ্দিকেই যাচ্ছিলুম। তা” পথের 
মাঝেই দেখা হয়ে গেল হঠাগু। 

রক্ষিত ঃ গলাটা তোর ভাঁরী-ভারী শোনাচ্ছে যেন পঞ্চু ১ 
সর্দি লেগেছে বুঝি ? 

পঞ্চানন £ আপ্যায়িতে কাজ নেই। বাজে কথা শুনতে 
আসিনি । মিঞার সঙ্গে কী কথা হচ্ছিল? 

রক্ষিতঃ এই, তোর সব খোঁজখবর নিচ্ছিলুম। আহা, 
হাজার হোক এক গায়ের লৌক তে! রে। এক গীয়ের 
জল-বাতামে আমরা মানুষ তো বটে। 

পঞ্চানন ? মানুষ! তুম ! মানুষকে অতবড় গালটা নাই ব৷ দিলে। 


৩য় দৃশ্ঠ ] হুর্যমুখী ৬৫ 


রক্ষিত £ বড্ড রেগেছিস, না রে পঞ্চ? আহা, হবে না,_ 
কদিন থেকে পথে পথে ঘুরছিস, _নাওয়। নেই, খাংয়৷ 
নেই, আহার নেই, নিদ্রা নেই,__মাথা একটু বেঠিক হবে 
বৈকি। এর ওপর ষদ্দি আবার ঘরের খবরট। শুনতিস্-"" 

পঞ্চানন ঃ কী কথা? 

রক্ষিত ন্দীভাবিক বাবা,_বয়েসের ধর্ম। 

, পঞ্চানন £ স্পষ্ট করে বল। 

রক্ষিত ঃ মানে, ডাগর বৌ, ভরা-যৌবন, তার ওপর তোর 
ছেলে হারানটাঁও কমান থেকে বাইরে,."" 

পঞ্চানন £ ( চেঁচিয়ে ) রক্ষিতকত্তা ! 

রক্ষিতঃ (শান্তকণ্ে) কি হল রে? বিছে-টিছে কামড়ালো 
কিছু পায়ে? 

পঞ্চানন £ একটা কথা তোমাকে বলে দিচ্ছি কন্তা,--ঘরের 
বৌ-ঝির সন্বন্ধে ফের যদি কোনদিন-_- 

রক্ষিত ঃ অত চেঁচিয়ে কথা কসনে পঞ্চানন । 

পঞ্চানন £ ফের ষদি কোনদিন আমার ঘরের বৌ-বির সম্বন্ধে 
কোন কথা বলেছ, __জিভ তোমার ছিড়ে ফেলে দেব। 

রক্ষিত ঃ পায়ের জুতে। পায়েই থাকিস পঞ্চানন । 

পঞ্চানন £ জুতো! !_জুতো দেখাচ্ছ তুমি !--জানোরার 
কোথাকাঁর। ফের ধদি কোনদিন শুনি যে আমার বৌমার 
পেছনে চর লাঁগিয়েছ, তাহলে-_- 


রক্ষিত তাহলে কি করবি? 
(হঠাৎ মাথার মধ্যে কী ষে হয়ে যার, পঞ্চানন হুহাতে 


৬ সুর্যমুখী [ দ্বিতীয় অন্ক 


রক্ষিতের গল! টিপে ধোরে ঝাকুনি দিতে দ্বিতে বলতে 
থাকে--) 


পঞ্চানন ৫ এই এমনি করে, এমনি করে, এমনি করে: 


(হাপানীর রোগী রক্ষিতের ঘম বন্ধ হয়ে আসে । ছটফট 
কোরে ছাড়াবার চেষ্টা করে। পঞ্চানন তবু ঝাকুনি দিতে 
দিতে বলে_-) 


পঞ্চানন £ যদি না! ছাড়ি,যদি ন ছাঁড়ি_যদি-_ 

(পঞ্চানন সভয়ে ছেড়ে দিল গল! । কিন্ত ততক্ষণে যা 
হবার তা হয়ে গেছে !--সবনাশ! পঞ্চাননের সাজ 
কাপতে লাগল ভয়ে । বারবার সে হাত রাখল রক্ষিতের 
নাকের তলায় । তার মাথাট। তুলে নাড়া দিলে ছুবার | 
চোখের পাতা ওণ্টালে ।-_সাঁড়। নেই! পঞ্চাননের মাথ! 
ঘুরতে লাগল! উত্তেজনার মাথায় এ কী করে বসল 
সে! সে শুধু জানিয়ে দিতে চেয়েছিল, মেয়েছেলের দ্বিকে 
কুনজর ধেবার চেষ্টা করলে তার ফল কী হতে পারে। 
ইাপানীর রুণীট। একটু ঝাঁকুনিতেই যে'"-***! কোমরের 
কাপড়ের ভাত থেকে অনস্তনারায়ণের কাছ থেকে পাওয়। 
টাকার থলেটা বের কোরে পঞ্চানন নামিয়ে রাখল প্রাণহীন 
রক্ষিতের জীর্ণ বুকের ওপর । তারপর রক্ষিতের শবদেহটার 
কানের কাছে মখ 1 নয়ে গিয়ে চীৎকার করে বলল--) 


পঞ্চানন £ শুনে যাও রক্ষিত কত্তাা। শুনে যাও যাবার 
আগে। তোমার টাকা আমি ফিগিয়ে দিয়ে গেলুম। 
ছেলের নামে দ্দিব্যি করেছিলুম; কথার খেলাপ আমি 


করিনি, কথার খেলাপ আমি করিনি । 
(কথ! শেষ কোরে এদিক-ওদিক তাকাতে তাকাতে 
পঞ্চানন পালাল ছুটে । রক্ষিতের প্রাণহীন দেহটা পড়ে 
রইল পুকুরঘাটে। আর, তার বুকের ওপ্র পড়ে রইল 
সেই টাকার থলেটা ।) 


চতুথ দৃশ্থয 


[ বাঈমহলের বারান্দা। রূদ্বা চুপচাপ ধাড়িয়ে আছে। নিতাই 
চাকর একটা বৌচক নিয়ে 'এক দ্বিক থেকে আর এক দিকে চলে 
গেল। তাঁর কিছুক্ষণ পরেই ধীরে ধারে ঢুকলেন পিয়ারাবাঈ। 
এই ক*দিনে অনেক বয়স বেড়ে গেছে তার। পরণে শাদা থান, 
গায়ে থানের ওপর একট] হন্কা রঙের কাজ-করা চাদর। প্রায় 
নিরাভরণা। পিছনে দীড়িয়ে হাত রাখলেন রত্বার পিঠে । ] 


পিয়ারাঃ কিরে? পালিয়ে এসে একলাটি এইখানে ধাড়িয়ে 
আছিমস? € রত্বা নীরব ) 
পিয়ারা £ চিরকাল কি পিমির আচল ধরে বেড়ায় নাকি 


মেয়েরা ? 
(রত্বা তবু নীরব ) 


পিয়ারাঃ পিসি বুড়ি হয়েছে, তীর্ঘধর্ম করতে যাবে না? 
(রত্ন। এইবার ফিরে জড়িয়ে ধরে পিয়ারাকে ) 
রত্বাঃ আমি এখানে একা থাকতে পারব না পিসিমা। তুমি 
আমাঁকে নিয়ে চল বৃন্দাবনে । আমি তোমার সঙ্গে যাব। 


পিয়ারাঃ (সন্সেহে ) পাগলী মেয়ে । 
( নিতাইয়ের পুনঃপ্রবেশ ) 


নিতাই £ মাগো, বদনমাঝি খবর দিয়েছে, বজর! ওর তৈরী। 
পাল্কি কি এখনই ভেতরের উঠোনে আনতে বলব ? 
পিয়ার! £ হ্যারে, এখনি । ঠাকুরমশাই দিনক্ষণ দেখে দিয়েছেন, 


-"দেরী করবার তো উপায় নেই। 
( নিতাই চলে গেল) 


সূর্যমুখী [ দ্বিতীয় অঙ্ক; 


৬৮ 

রত্বাঃ আমি যাব। পিসিমা, আমিও যাব তোমার সঙ্গে । 

পিয়ারা £ যাবি, যাবি, যাবি বৈকি একদ্িন। চুল পাকুক, 
দাঁত পড়ুক,_যাঁবি সেদিন তীর্থে। কিন্তু এখন তো 
উপায় নেই মা যাবার। এখানে এখন তোর যে অনেক 
দায়িত্ব রইল রে। 

রত্বা ঃ কিন্তু পিপিমা- 

পিয়ার! £ না, কান্না নয়। আমার যাবার সময় চোখের জলে 
পথ পিছল করিস নি মা গো। ভুলে যাসনি, এই 
বাঈমহলের পঞ্চম মাঁলিকান্‌ হ'লি তুই আজ থেকে । রত” 
নয় ;১-রতনবাঈ জয়পুরী। একদিন এই বাঈমহুলের 
ইজ্জতের ভার, খাসমহুলের মালিকের ভার, সবকিছু 
আমার হাতে তুলে দিয়ে গেছেলেন কমলাবাঈ। এ জীবনে 
জ্ঞতীনতঃ সে কর্তব্যে ত্রটি করিনি কোনদিন। আজ 
বিদায় নেবার আগে সে-ভার আমি দিয়ে যাচ্ছি 
তোর ওপর। জানি, তুইও অবহেলা করবি ন। 
কোনদিন । 

রত্বাঁঃ কিন্তু পিসিমা, এতকাল বাঈমহলের নাচঘরে আলো 
স্বলেছে খাসমহলের মালিকের মুখ চেয়ে। আমি নাচঘর 
আগলে বসে থাকব কার জন্যে? কে শুনবেগান? কে 
আসবে নাঁচঘরে ? 

পিয়ারা £৪ যে আসবার,_যে শোনবার। 

রত্বাঃ কোথায় সে ?--তোমারও অনেক আগে তার বজর। 
ছেড়ে গেছে ভুবনপুরের নদীর ঘাট। 


৪থ দৃশ্য ] স্মুহী ৬৯) 


পিয়ারা ঃ ভুল করিস নি রত্বা। দর্প তো চিরকালের জন্যে 
ভূবনপুর ছেড়ে যাঁয় নি। বাইরে ঘুরে বুকটাকে খালি 
করতে চায়; তাই বেরিয়ে পড়েছে নৌকোয়। কিছুদিন 
বাদেই মে আবার আসবে ফিরে। কিন্তু সেদিন ফিরে 
এসে সে বদি খুঁজে না পায় কাউকে, যদি বাঈমহলের 
নাচঘরে আলো না দেখতে পায়, -যদি-_- 

রত্বাঃ জ্বলবে পিসিমা, জ্বলবে । নাঁচঘরের আলো সে পাবেই 
পাবে দেখতে । ভুল হবে না আমার কোনদিন। ঘষে 
ভার তুমি দিয়ে যাচ্ছ, জ্ঞানতঃ অবহ্লো করব না তার 


কোনোকালে। 
পিয়ার 8 (জন্সেহে) জানি, জানি, আমি জানি রে,- 
আমি জানি। 
(রত্ব! হেট হয়ে প্রণাম করে। পিয়ার! সমুখের পানে 
তাকিয়ে বলেন-_-) 
পিয়ারাঃ এসেছিলুম কতদিন আগে ।--কতরদিন। অশথ্‌ 
তলার চাতালে বোদে গান গাইতো একটি বুড়ো। 
আমায় সে মা বলে ডাকতো । আজ সকালে অশখ্তলায় 
প্রণাম করতে গিয়ে দেখি, এখনে। গাছের গুড়িতে লেগে 
আছে তার মাথার তেলের দ্রাগ। মানুষট। নেই, চিহ্নটা 
রেখে গেছে ।_ সকালে নবরত্বের মন্দির থেকে বেরোচ্ছি, 
পা-্থোড়া কুকুরটা এসে ফাড়াল মুখের পাঁনে চেয়ে 
( নিতাইয়ের পুনঃপ্রবেশ ) 
নিতাই £ মাগো, সময় চলে যায় ষে। 


ণ০ হূ্যমুখী [ দ্বিতীয় অঙ্ক; 


পিয়ারাঃ ওঠ হ্যা, হ্যা ; যাই, ষাই। 
( চোখ মুছলেন পিয়ারা। রত্বা প্রণাম ঘেরে উঠে আর 
(একবার পিয়ারার বুকে নিজের অশ্রসিক্ত মুখ লুকোয়। 
দুহাতে তাকে জড়িয়ে ধরে গিয়ারাবাঈ বলতে থাকেন-- ) 


পিয়ার।ঃ অনেকদিন আঁগে ঘণ্টাফটকের তল! দিয়ে 
এসেছিলেন একদিন এ মহলের প্রথম বাঁ, মুন্নিবাই 
জয়পুরী,-_হাতীর পিঠে রূপোর হাওদায়। ফিরেও গ্লেছেন 
রূগোর চৌদোনায়, মর্যাদার আনে । ওরে, সেই মর্যাদার 
আমন থেকে কেউ যেন না নামাতে পারে তোকে 


কোনদিন। 
( রত্বা আরেকবার হেঁট হয়ে প্রণাম করে।) 


ততীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


খাসমহলের কক্ষ। পন্ধা।। দর্পনাবাধণ বাঈমহলে যাবার অন্য 
উৎসবেব পোশাকে সেজে গুজে তৈবী হয়ে চুল আঁচভাচ্ছে। মুখে 
গুন্গুন কবছে কোন ঠুত্বীর কলি। পুরাতন ভৃত্য হরিগদ 
একট! বড় ট্রেতে পাগডি বাধ!র বেনাবসি কাপড় একধারে (রেখে 
চলে যাচ্ছিল, দর্পনাবায়ণ চল আঁচড়াতে আঁচড়াতেই বললে-_- ] 


দর্পঃ কিরে ওটা হরিপদ? কি আনলি? 
হরিপদ ঃ পাগড়ি বাঁধার কাপড়। 
দর্পঃ তাহলে পাগডিই কীধবো বলছিস 1--ঠিক আছে। তাই 
হবে। আজ পাগড়ি, তার ওপর পালখের মুকুট সব লাগিয়ে 
একেবারে পুরোপুবি 'ুখনপুরের রায় হয়ে ঢুকবো 
ওখানে। ঠিক আছে। কিন্্ু-"'হ্যারে হরিপদ, পাঁগড়ি- 
ফাঁগড়ি মাথায় আমার মানাবে তো রে? সঙ্-সঙ দেখাৰে 
নাতো? 
হরিপদ; কীযেতুমি বলো। 
( হরিপদ চলে (গল । একটু পবেই ঢুকল বৈবাণীদা | ) 
বৈরাগী ঃ দাদাভাই? 
দর্পঃ আরে! বৈরাগীদা ! 
(দর্প এগিয়ে গিয়ে আধিঙগন করল_। ) 
দর্পঃ আজই ফিরলুম বৈরাগীদা। সকালবেল!। 


২ হুর্যমুখী [ তৃতীয় অঙ্ক? 


বৈরাগীঃ সেই শুনেই তো ছুটে এলুম আমার রাজা-ভাইয়ের 
সঙ্গে দেখা করতে । ভাল আছ? 
দর্পঃ ভাল আছি বৈরাগীদা। বৌসো তুমি। 
বৈরাগী £ [বুর্ধি। (বদল) 
দর্পঃ মাস আফ্টেক বজরায় কোরে বাইরে-বাইরে ঘুরে 
অনেক দেঁখলুম, অনেক শিখলুম বৈরাগীদা। কত, রকমের, 
মানুষ, কত রকম করে জীবন কাটাচ্ছে। (সকলেই ভাবছে, 
তার পদ্ধতিটাই ঠিক, তাঁদের সমাজের বিধানটাই অমোঘ । 
নদীর এপারের সমাজের বিধানের সঙ্গে ওপারের সমাজের 
বিধান মেলে না দেখলুম চোখে। কিন্তু মজার কথা এই, 
দুপারই ভাবছে, তাঁর! যেটা মেনে চলেছে, সেইটেই হচ্ছে 
ধর্মসঙ্গত,__অন্যরা ভুল করছে । 
বৈরাগী £ ঠাকুরকে নিয়েও ত তাই। নানা মুনির নানা মত। 
--তোমার পথ ঢাইক্যাঁছে মন্দিরে মসজেদে । 
তোমার ডাক শুনি সীই, চলতে না পাই 
রুখে দাড়ায় গুরুতে মরশেদে ॥' 
আমাদের গুরু গৌসাই তো! তাই গেয়ে গেছেন,-সবার 
উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই। 
(খাবারেব প্লেট নিয়ে ঢোকে ভূতা হরিপদ |) 


দর্প;ঃ উ্ছ, এখন খাবার-টাবার নয়।_-তারপরে জান 
বৈরাগীদ্া, যেকথা! বলছিলুম,_- 


(বশতে গিয়ে মাঝপথে থেমে প্রস্থানোগ্ঠত হরিপদকে 
বলে--) 


| 


১ম দৃশ্য ] সূর্যমুখী ৭৩ 


দূর্পঃ হ্যারে হরিপদদা, আসল কথাটাই জিজ্ঞেস করা হয়নি 
তোকে এতক্ষণ । বাঈমহল আজ কি রকম সাজিয়েছে রে ? 
হরিপদ ঃ ওরে বাবা! সে যেন ইন্দ্রপুরীর তুল্য। বড়ব্ড় 
কত্তে! যে সব গাইয়ে-বাজিয়ে এসেছেন বাইরে থেকে । 
দর্পঃ আচ্ছা! !-_-রতনবাঈ তাহলে অনেক টাঁকা খরচ করেছে 
ব্লু? 
হরিপদ £ খরচ বলে খরচ! বাঈমহল আর থাসমহলের 
চাঁকর-বাঁকর দাঁপী-বামুন যে যেখানে আছে, সববাইকে 
নতুন কাঁপড় আর দুটো! কোরে টাকা বিলিয়েছেন। 
দর্পঃ ঠিক আছে, আমিও সকলকে কাপড় আর চারটে করে 
টাকা দেব। ডেকে দিস তো একবার নায়েবমশীইকে। 
আর, গ্যাখ, ওগুলো রেখে তুইও একবার আসিস। 
পাগড়িটা এটে দিবি মাথায় । 
( হরিপ্রদ্ব প্রস্থান ) 
রঃ আজ বাঁরোই কার্তিক; বাঈমহলের প্রতিষ্ঠার দিন ; 
জান বৈরাগীদা। চারপুরুষ আগে ঠিক এই দিনেই 
বাঈমহলে প্রথম সারেঙ্জি বেজেছিল। 
বৈরাগী ঃ জানি বৈকি। রতনদিদ্দি ডেকে বললে, “কী 
তোমায় দেব আজ বৈরাগীর্দা? একতারাটা মুড়ে দেব 
সোন। দিয়ে ? বললুম, ইচ্ছে হয় দিও তাই। কিন্তু আমার 
একতারা এরপর বেস্রে। বললে রাগ কোরো না তখন । 
দপঃ শুনে কি বগলে? 
বৈরাগী £ শুনে খললে,_-তিবে থাক্‌ বৈরাশীদা?। 


৭8 হূ্যমুখী [ তৃতীর অঙ্ক; 


কর্পঃ (হেসে বললে) ভয় পেয়ে গেছে৷ 
বৈরাগী ঃ তা, তুমি বুঝি একেবারে কীটায়-কীটায় ঠিক দিন 
মিলিয়ে ফিরে এলে আজ ? 
দর্পঃ হ্যা। ঠিক তাই। দিন দেখেই তো এলুম। বাঁইবে 
থেকে কদিন আগে চিঠি দিয়েছিলুম যে রতনকে। 
লিখেছিলুম,_'রতন, কোনো ১২ই কাত্তিকেই উৎসব 
বন্ধ থাকেনি বাঈমহলে। চাঁরপুকষ ধরে যা চলে আসছে, 
এবারেও তার ব্যতিক্রম হবে না। ভাল করে উৎসবের 
আয়োজন করো । আমি যাচ্ছি। পৌছচ্ছি গিয়ে ঠিক 
১২ই কাতিকের দিন। একদিন আগেও নয়, একদিন 
পরেও নয়। সেই উৎসবের দ্রিনের আসরে নতুন পবিচয়ে 
নতুন কোবে প্রথম দেখ! হবে তোমাতে আমাতে । 
বৈরাগী 2 এসে দেখা হয়েছে তো৷ রতনদিদির সঙ্গে ? 
দর্পঃ উহু ।--ও দিকেই যাইনি । 
বৈরাগী ঃ কেন? 
দর্পঃ বাঁ। আজ তো আর আমি দর্প নই বৈরাগীদা, আজ 
যে আমি রায় দর্পনারায়ণ রায়। মস্ত ভারিকি লোক । 
(হেসে উঠল উভয়ে ) 
দর্পঃ ঘণ্টাফটকের ঘডিতে যখন আজ ঢং ঢং করে সাতটার 
ঘণ্টা বাজবে_তখন গৌঁফের ডগায় মোম ছুঁইয়ে, কানে 
আতর গুজে, কম্তরি-কিমামদার পান মুখে দিয়ে ঢুকর 
তার মহলে ;--রুমালে মোহর বেঁধে। 
(আবার হেসে উঠল হুজনে ) 
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দর্পঃ কিন্তু আমি কি ভেবেছিলুম জান বৈরাগীদ! ? 

বৈরাগী; কা? 

দর্পঃ ভেবেছিলুম, রত্বা নিশ্চয়ই থাকতে পারবে না,--ও' 
নিশ্চয়ই নিতাইদ।কে পাঠাবে আমাকে ধরে নিয়ে যাবার 
জন্যে । 

বৈরাগীঃ (কৌতুক কোরে) রত্বাও তো আজ রত্বা নয়, দে 
যে আজ রতনবাঈ জয়পুরী । 

( দুজনের হাসি ) 

দর্পঃ আচ্ছা বৈরাগীদা, রতনের সঙ্গে যখন প্রথম দেখা হবে 
আজ,--ও" কি বলবে বল তো ? 

বৈরাগী £ বলবে_-( গুনগুনিয়ে ) 


এদিন পবে বধুয়া “লে, 

দেখ। না হইত পর।ণ গেলে। 
আমি এতেক সহিনু অবণ| বলে, 
ফাটিয়া! বাইত পাষাণ হলে। 


দূর্প ঃ মাঁঝে মাঝে আমার কি মনে হয় জীন বৈরাগীদ! ? 

বৈরাগী কী? 

দর্পঃ মনে হয়, এমন না হয়ে আমর ছুজনে হতুম যদি 
সাধারণ ঘরের ছেলেমেয়ে,নদীর ধারে ছোট একটি ঘর 
থাকত আমাদের.__ছোটু একটি বাগান,---তাতে একটি 
কনকচাপাঁর গাছ,_-তুমি সর্বদা থাকতে আমাদের পাশে 
পাশে | 


(পাগড়ির ওপরে আটবার পালখের মুকুট নিয়ে হরিপদর 
প্রবেশ 1) 


৭৬ সূর্যমুখী [ তৃতীয় অঙ্ক 


বৈরাগী ঃ (কপট দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) হল না ভাই! তোমার 
রাজমুকুট এসে গেছে !--পাঁলাই এখন আমি। 
( বৈরাগী প্রস্থানোগ্ত হল ) 
দর্পঃ .কাল কিন্তু যাচ্ছি আমি বৈরাগীদা, তোমার শ্যামের 
মন্দিরের চীতালে। কাল তোমার মুখে নতুন গাঁন চাই। 
বৈরাগী £ বেশ, কথ। রইল । চলি।-_ 
( বৈবাণীর প্রস্থান ) 
দর্পঃ হুরিপদদা, পাগড়ি! বীধবার আগে ভেতরের ঘর থেকে; 
আমার আতরের শিশিটা একবার এনে দে তো। 


(হরিপদ যেতে গিয়ে থমকে দীড়ায়। দর্পর অলক্ষ্যে 
দূরজার কাছে কখন্‌ নেপাল রক্ষিত এসে দাড়িয়েছে ) 


হরিপদ ঃ খোকাবাবু”_- 

দর্পঃ কিরে? কি বল্‌? (ফিরেই চোখে পড়ে নেপালকে ) 
কে আপনি? 

নেপালঃ আমি? হু-হু-্ঁ-চিনবেন। একটু পরে। 

দর্পঃ তার মানে? কে আপনি? আঃ কে আপনাঁকে 
ভেতরে আসতে দিয়েছে ৫ হরিপদদা, হরিসিং কোথায়? 
ডাক্‌ তাকে। 

নেপালঃ আস্তে। চেচিয়ে লাভ নেই। হরিসিং মানে 
আপনাদের সেই দরোয়ান তো? সেদ্েখেছে যে, আমি 
এসেছি । আরে দাদা 

( নেগাল ঘরের মধ্যে এগিয়ে আসে ) 
দর্পঃ আপনি ভেতরে এগিয়ে ম্দীপছন-কোন হিসেবে? 
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নেপাল হিসেব? নাঃ, এবার আপনি হাঁসালেন আমায়। 
আরে মশাই, এ বাড়ির সঙ্গে যে আমাদের তিনপুরুষের 
কুটন্িতে। চাক্ষুষ আলাপ নেই, তাই চিনতে পারছেন ন।। 
-দর্পঃ হরিপদদ, নায়েব মশীইকে ভেকেছিলি তখন £ 


(হুত্রিগ্রর বেরি-জাস)-এবখ তার বেরিয়ে ষাওরার সঙ্গে 
সঞজগ্ছ"নায়েব এসে ঢোকেন। ) 


দর্পঃ এই যে নায়েবমশীই। কে এ? কে টুকতে দিয়েছে 
একে বাড়ির ভেতরে? কী করে হরিসিং যে, একটা 
উটকো লোক রাঁয়বাঁড়ির অন্দরমহলে ঢুকে পড়ে ? 

নায়েব 2 ইনি হচ্ছেন__ 

দর্পঃ যিনিই হন, বাইরের অচেনা! লৌক অন্দরে কেন? 
দিন-দিন আপনাদের বুদ্ধিন্দ্ধি কি লোপ পাচ্ছে নায়েব 
মশাই? 

নেপাল ঃ আরে এই গ্ভাখো, কী কাঁগুমাণ্ড! খামোকা 
নায়েবকে তন্ঘি করে গ্ভাখে! ! আরে দাদা, নায়েবমশাইয়ের 
বুদ্ধিন্থদ্ধি লৌপ পায়নি মোটেই। উনি বলেছিলেন 
আমায় বাইরের হলঘরে অপেক্ষা করতে । তা সে আমিই 
রাজি হলাম নাকি না। কেমন একটা-_- 

দর্প$ নাঁয়েমশাই-_ 

নেপাল ঃ অবিশ্যি নায়েমশাই আমাকে অনুরোধ করছিলেন 
যে, সন্ধ্যে সাতটার সময় আপনি নাকি আপনাদের 
ও-মহুলের বাঈঙ্গীর কাছে যাবেন, তখন ফাঁকা য় ফীকায় 
ওপরে উঠে | 


৭৮ সূর্যমুখী [ তৃতীয় অঙ্ক; 


দর্প ঃ নায়েবমশাই ! 

নেপাল ঃ আহা, কথাটা আমার শেষ করতে দিন না দাদ। 
আগে। 

দর্পঃ কোন কথা আমি শুনতে চাই না। আপনি যাবেন 
কিন। এখান থেকে ? 

নেপাল ঃ (ভ্রুক্ষেপ না কোরে) খাসমহলের অন্দরমহলটা 
ঘুরে ফিরে সব দেখলুম নায়েবমশীই। মন্দ নয়, বাস করা 
যাবে । তবে, অনেকদিনের পুরোনো বাড়ি, একটু-আখটু 
অদল-ব্দলের দরকার । 

দর্পঃ (রেগে) আমি জানতে চাই নাঁয়েবমশাই, এর কোনো 
ব্যবস্থথ আপনি করবেন, না আমাকে নিজের হাঁতেই 
করতে হবে ? 

নেপাল £ হ্য।! রায়বংশের বনেদী মেজাজটা পেয়েছেন ; 
এটা মানতেই হবে। কিন্তু দাদা, দুঃখের বিষয় তার 
এশ্বর্যটা পেলেন না। তা আর কি করবেন বলুন, ষে 
যেমন ভাগ্য করে এয়েছে। বরা দাদা, বরাৎ!--যাক্‌, 
আজ না হয় চলি। আপনাদের নায়েবমশীই অনেক করে 
অনুরোধ জানিয়েছেন, আজকের দিনে হাঙ্গীমা-হুজ্ছুৎ কিছু 
না করতে ।- আজ নাকি একটু ইয়ে, মানে ফুতি করতে 
যাচ্ছেন ?-_বলি বাঈজীটি দেখতে কেমন ? 

দর্প 2 বেল্িক! অনেকক্ষণ ধরে তোমাকে আমি চুপ করে 
সহা করে যাচ্ছি। বেরিয়ে যাও। এখনি বেরয়ে বাঁও। 

নায়েব £ (সন্ত্রস্ত) খোকাবাবু, খোকা বাবু-- 


১ম দৃশ্য ] সু্যমুখী ৭৯ 


নেপালঃ আপনাদের খোকাবাবুটি একটু বেশিরকম 
তড়পাচ্ছেন না নায়েবমশীই ? 

নায়েব £ খোকাবাবু , ইনি-__ 

দূর্পঃ আঃ, যিনিই হোন্‌, রায়বাড়ির নাগরার ছাঁপট! জামায় 
একে নেবার সাধ যদি না থাকে, তাহলে এই মুহুর্তে 
ওকে চলে যেতে বলুন। 

নেপাল ঃ কি বলল? নাগরা ? নাগর। দেখাচ্ছ? 

নায়েব ঃ নেপাঁলবাবু, নেপালবাবু-_- 


(ঢং ঢং করে সাতটার ঘণ্ট। বাঁজল। চুপ করে গেল 
সকলে। বাজনাটা থামতেই দর্প গন্ভতীরক্ঠে বললে--] 


দূর্পঃ এঁকে বাইরে যেতে বলুন। এঁর যা বক্তব্য কাঁল 
সকালে শুনব । সাতটা বাজল। 

নেপাল £ কিন্তু আর তো আমি অপেক্ষা করতে পারি ন। 
দর্পনারায়ণ রায়। অপেক্ষা করতাম। অপেক্ষা! করবার 
কথাও দিয়েছিলাম নায়েবমশাইকে। কিন্তু এ নাগরা 
দেখিয়ে তুমি-- 

দর্পঃ তুমি! 

নেপাল £ শোন, শোন হে ফৌতো-কাণ্ডেন দর্পনারায়ণ,-_ 

নায়েব ঃ রক্ষিতমশাই, আমি করজোড়ে অনুরোধ করছি; 
আজকের দিনটা, শুধু আজকের দ্দিনট। যেতে দ্িন। 
যা বলবার, যা! জানাবার, কালকে জানাবেন। শুধু এই 
আজকের রাতটুকু।-_ 

নেপাল: দয়া? 
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নায়েব £ নাহয় তাই মনে কর বাবা । 
নেপাল £ আচ্ছা, তাহলে নাহয় কালই হবে। খুব বেঁচে 
গেলে হে দর্পনারায়ণ। বুড়োমানুষ হাঁতজৌড় করলেন,_- 


যাক, যাও, জীবনের শেষ ফুতিটা করেই এস। 
(প্রস্থানোগ্ভোগ ) 


দর্প ঃ দাড়াও ।_কি তোমার বলবার, আজই বল; আমি 
শুনব। ভূবনপুরের রায়ের! কারুর দয়া ভিক্ষা করে না। 

নায়েব ৪ খোকাবাবু, আজ, থাক, কাল শুনবেন। 

দর্পঃ আপনি থামুন নায়েবমশাই। আমি বেশ বুঝতে 
পারছি, কফি একটা গভীর রহ্স্ত বাবা মারা যাবার পর 
থেকে আপনি ক্রমাগত আমার কাছে গোপন করে 
আসছেন। কী সে রহস্য, যার জন্য বাইরের একটা লোক 
অনায়াসে রায়েদের অন্দরে ঢুকে আসে? শুনব আমি। 
বল, কি তোমার বলবার আছে। 

নায়েব £ খোকাবাবু-_- 

দূর্পঃ খোকাবাবুর বয়েস হয়েছে নায়েবমশীই। সব কিছু 
তার জান। দরকাঁর। বল, বল তোমার কি বলবার আছে? 

নায়েব ঃ একটু দীড়ান নেপালবাবু,_-আমি দরজাটা একটু 


বন্ধ করে দিই আগে। 
(নায়েব দূরজ। বন্ধ করতে গেলেন-- ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ) 


[ বাঈমহুলের বারান্দ]। রতনবাঈ উৎসবের উপযোগী বেশভৃষায় 
সেজে অপেক্ষা করছে অস্থিরভাবে। ঢং ঢৎ করে রাত ৮ট৷ 
বাজল। নিতাই এসে ঢুকল।] 


নিতাই £ ঘণ্টাফটকের ঘড়িতে রাত আটটা বাজল দিদি। 

রত্বা 8 শুনেছি। 

নিতাই £ খাঁ-দাহেব তানপুরো নিয়ে তৈরি। 

রত্ব।ঃ খবর পেয়েছি । 

নিতাই ঃ শাঁচঘরে সবাই অপেক্ষা করছেন তোমার জন্তে। 

রত ঃ জানি। 

নিতাই ঃ অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছেন সবাই। 

রত্বাঃ$ সবায়ের অপেক্ষাটাই শুধু তুই দেখলি নিতাইদা। 
আর, আমি অপেক্ষা করছি না? সন্ধ্যে সাতটা থেকে 
ধাঁড়িয়ে আছি এই বারান্দায় খাসমহলের পথের দিকে 
চেয়ে। আটমাস বার্দে আজ মে প্রথম আঙমবে। রাত 
আটট! বাঁজল, এখনে। তার সময় হল ন।? 

নিতাই ঃ হয়ত জরুরী কোন কাজে-__ 

রত! ঃ কাজ! বাইঈমহলের মজলিসে আসার চেয়েও আর 
কোন জরুরী কাজ থাকতে পারে নাকি তার আজকে ? 
কী? কী সে এমন জরুরী কাঁজ, যা সাতটার ঘণ্টা শুনেও 
বন্ধ হয় না? কী সে এমন দরকার, যা বারোই কাতিকের 
কথাও ভুলিয়ে দেয়? 


তত 
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নিতাই ঃ হয়তো-_ 
রত্বা ঃ জাশিস নিতাইদ| একদিন ঘোড়ায় করে আমাকে 
নিয়ে পালাতে চেয়েছিল সে। আর একদিন তারায় ভর! 
আকাশের নিচে দাড়িয়ে-**মিথ্যেবাদী, মিথ্যেবাদী ! ওদের 
কোনো কথাটা সত্যি নয়। ওরা সব বানিয়ে বলে, নাটক 
করে, মিথ্যে বলে। 
নিতাই: কিন্তু দিদি, ভুলে যেও না, তোমারই নেমন্তনে 
নাচঘরে সবাই-_ 
রত্বাঃ বলে দে, হবে না, হবে না, কিছুই হবে না আল্ম। 
যেতে বলে দে সবাইকে । 
নিতাই 2 কিন্তু 
রত্বা ঃ না, না, না। কাউকে থাকতে হবে না, কাউকে 
থাকতে হবে না আঁজ বাঈমহলে। নিবিয়ে দে বাঈমহলের 
সব আলো। তবু ফাড়িয়ে রইলি? যা_যা""*যা তুই 
এখান থেকে । 
( নিতাইয়ের প্রস্থান ) 
রত্বাঃ নিতাই দা, নিতাই দা, শোন। 
(নিতাইয়ের পুনঃ প্রবেশ ) 
রত! 8 না, না, যেতে হবে না কাউকে । জ্বেলে দে নাচঘরের 
সব আলো । নিয়ে আয় আমার পাঁয়জোড়, বাজাতে বল 
সারেঙঈগী। পায়জোড় আর সারেঙ্গীর শব্দ কোন বারোই 
কাতিকেই বন্ধ থাকেনি বাঈমহলে । আজও বন্ধ থাকবে 
না। কারুর জন্যেই না, কারুর জন্তেই না। 
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(রদ উত্তেজিত ভাবে প্রস্থান করে। নিতাই অনুসরণ 
করে তাকে। 
কয়েক মুহূর্ত পরেই প্রকাণ্ড একটা গড়গড়া 
নিয়ে কোনে! একটি ভৃত্য বাঁইরের দিক থেকে এসে 
. ভিতরের দ্বিকে চলে যায়। চলে যায় মস্ত একট] তানপুর! 
নিয়ে আর এক ভৃত্য । নেপথ্য থেকে তবলার আওয়াজ 
এবং সারেঙ্গীর স্তর ভেসে আনে । ভেসে আলে ঘুঙুরের 
শব্ব। অর্থাৎ ভিতরে সুরু হয়ে যায় উত্সবের জলস]। 


এমন সময় ধীর পদক্ষেপে প্রবেশ করে দ্র্প। 
বারান্দার মাঝখানে এসে থমকে দাড়িয়ে পড়ে । শুনতে 
পায় সারেলীর শব্দ । আর এগোয় না। বারান্দার পচিলে 
ঠেস ধিয়ে চুপচাপ দীড়িয়ে থাকে এক।। ীড়িয়ে 
দাড়িয়ে শোনে ঘুঙরের শখ । 


প্রবেশ করে বৈরাগীদ। | ] 

বৈরাগী ঃ কি গে। রাজাভাই? এখানে ফ্াড়িয়ে ? 

দর্পঃ উঁ?-হ্যা, দাড়িয়ে আছি। জানে। বৈরাশীদা, এ 
সময়ে ঠিক তোমাকেই বোধহয় খুঁজছিলুম মনে মনে । 

বৈরাগী 8 তাই নাকি রাঞ্জীভাই? এই গ্ভাখো! ঠিক এসে 
পড়েছি । প্রাণে প্রাণে তার বাধা যে গো। তা” এখানে 
দাড়িয়ে? ভেতরে যাবে না? 

দর্পঃ8 উ?--ভেতরে ?-__ন131-_ভুবনপুর ছেড়ে চলে যেতে 
হুচ্ছে বৈরাগীদ। । 

বৈরাশী 2 কি হয়েছে তোমার রাঁজাভাই? কা হয়েছে? 

দর্পঃ হয়েছে ?_একটা ঝড়! সেই ঝড়ে আমার সবকিছু 
ওলোটপালোট করে দিয়ে গেল! ভূবনপুরের খাসমহলে 
তোমার রাজাভাইয়ের আর ঠাই হল না বৈরাগীদা। 
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বৈরাগী £ বুঝতে পারছি না তোমার কথ! । 

দর্পঃ নাগরির গুড় নাকি খালি হয়ে আসছিল বহুকাল 
থেকেই। বাবার আমলে নাকি গুড় টাছতে গিয়ে নীগরির 
মাটিই উঠে এসেছিল বেশি । দর্পনীরায়ণের জন্যে সেটুকুও 
রইল না আর। 

বৈরাগী £ কী বলছ তুমি দাদাভাই ? 

দর্পঃ কাছারিবাড়ির চারপুরুষের সেই জাজিম-পাঁতা গ্দিতে 
মধমলের উঁচু তাকিয়ায় ঠেস দেওয়। আর হল না 
দর্পনারায়ণের | । টানা হল না রূপো-বীধানো লক্ষৌয়ের 
"আলবোলায় গাজিপুরী তামাকের ধোয়া ।--কিছুক্ষণ আগে। 
গৌরগঞ্জের নেপাল রক্ষিত অন্দরে ঢুকে এসে জানিয়ে দিয়ে 
গেল আজ ভুবনপুরের রায়েদের আগল অবস্থাটা। আরো! 
জানিয়ে দিলে যে, সপ্তাহখানেকের মধ্যে সে শুধু 
জমিদীরীর নয়, খাসমহলেরও দখল নিতে চায়।, বৈরাগীদা, 
রায়েদের সবকিছু আজ বাঁধা পড়ে গেছে রক্ষিতদের 
মিন্দুকে। 

বৈরাগী £ সমস্ত ব্যাপারটা হেয়ালীর মতো ঠেকছে যে আমার 
কাছে। মাথার মধ্যে সবখানি ধরে রাখতে পারছি না | 

দর্পঃ হেঁয়ালী নয় বৈরাগীদা। কঠোর নিষ্ঠঠর সত্য । দেনার 
দায়ে বিকিয়ে গেছে খাসমহল, বিকিয়ে গেছে সবকিছু। 
এবার যেতে হবে। 

বৈরাগী ঃ (কিছুক্ষণ নীরবতার পর) কৌথায় যাবে ঠিক 
করেছ র'জাভাই ? 


২য় দৃষ্ত ] সূর্যমুখী ৮৫ 


দূর্পঃ আপাততঃ ভাবছি সদর রাস্তার চৌমাথায় আমাদের 
এঁ ঘণ্টাফটকে গিয়ে উঠব। 

বৈরাগী £ ঘণ্টাফটকে ? 

দর্পঃ হ্যা বৈরাশীদা। একটু আগেও মনে মনে কিছুতেই 
খুঁজে পাচ্ছিলুম না কোথায় গিয়ে মাথা গুঁজি। হঠাৎ 
ঘণ্টাফটকটা ঢং ঢং করে ঘণ্ট|! বাজাতে বাজাতে ষেন 
আমাঁকে ডেকে বললে, “এই তো, এই তো আমি আছি। 
মনে পড়ে গেল, ওটা দ্েবন্তরের মধ্যে; তাই বীধ৷ 
পড়েনি । ) সইসাবুদ গুলো শেষ না হওয়া পর্যন্ত যে কদিন 
থাকতে হবে ভূবনপুরে, ভাবছি এখানেই থাকব। 
ঘণ্টটফটকের ওপর লম্বা ঘর;_-ঘর বলতে দোষ কি 
তাকে ? / সেইখাঁনেই বাঁস করা যাবে কিছুরদিন। 

বৈরাগী ঃ তারপর ? 

দর্পঃ তারপর, চলে যাঁৰ একদিন ভূবনপুর ছেড়ে । 

বৈরাগী £হ রতনদ্দির্দি জেনেছে একথা ? 

দর্পঃ আন্দাজ করছি, নিশ্চয়ই জেনেছে । আর তাই, আজ 
আর সর্বশ্বান্ত ফতুর দর্পনারায়ণের জন্যে অপেক্ষা করারও 
দরকার মনে করেনি সে। দর্পনারাঁয়ণকে বাদ দিয়েই তার 
নাচঘরে বেজে উঠেছে আজ সারেঙ্গী; বেজে উঠেছে আজ 
বাঁরোই কাত্তিকের উত্সবের পীয়জোড়। শুনতে পাচ্ছ না? 


(নেপথ্যে ঘুডরের ও তবলার শব স্পষ্ঠতর ও দ্রুততর 
ল 

হয়ে উঠল । দ্র্প চলে গেল। বৈরাগীদা! এক! চুপচাপ 

ঈড়িয়ে ইল কিছুক্ষণ । ] 


তৃতীয় দৃশ্য 


: [ ঘণ্টাফটকের উপরকার অপরিচ্ছন্ন জীর্ণ ঘর। ঘণ্টাদার বুড়ো 
বৃন্দাবনের সঙ্গে কথ কইতে কইতে ধর্পর প্রবেশ । ] 


দর্প ঃ তোর খুব অস্থবিধে হচ্ছে, না রে বৃন্দাবন ? 

বেন্দাঃ আজ্ঞে কৈ? না তো হুজুর । 

দর্পঃ বললেই কি আর আমি বিশ্বাস করব রে? বেশ কেমন 
এক! ছিপি এই ঘণ্টাফটকের ওপরে, হঠাৎ কোঁথ। থেকে 
আমি এসে জুটলুম। আমার জন্যে তোকে রীঁধতে হচ্ছে, 
ছুধ গরম করতে হচ্ছে, বিছ্বানা পাতিতে হচ্ছে। 

বেন্দা 2 হুজুর-- 

( চোখে কাপড় দিল ) 

দর্পঃ কীদছিস? ভুবনপুরের হুজুরকে ঘণ্টাফটকে মাথা 
গুজতে দেখে কাম! পাচ্ছে তোর ?_-থাকব না! রে 
বেশিদিন। এ কাগজপত্রগুলো সইসাবুরদ করে নেপাল 
রঞ্ষিতকে দখল দেবার জন্য যে-কটা দিন থাকতে হবে, 
সে-কট! দিন দিস থাকতে । তারপর চলে যাব। 

বেন্দা ঃ ছজুর-__ 

দর্পঃ কিরে? 

বেন্দা ঘণ্ট। বাঁজাবার সময় হল হুজুর । 

দর্পঃ ওঠ হুল বুঝি ?_যা। বাজিয়ে আবার আসিস, গল্প 


করব তোর সঙ্গে । 
(রন্দাবন চলে গেল।--রাত ১০টা বাঁজল ঘণ্টায়। দুর্প 


ওয় দৃহা | সূর্যমুখী ৮৭ 


চুপচাপ দাড়িয়ে আছে, এমন সময় চোরের মত চুপিসাড়ে 
ঢুকল পঞ্চানন । একমুখ দাড়ি, ছিন্ন বেশ, উন্মাদের 
অবশ্1। ] 


দর্পঃ কে? বেন্দা?-কে-কে ওখানে ? 
পঞ্চানন £ (দূরের অন্ধকার থেকেই ) আমি । 


দর্পঃ কেতুমি? 
(পঞ্চানন ছুটে এসে পাঁষের কাছে পড়ল। এতক্ষণে দেখ! 
গেল তাকে |) 


পঞ্চানন £ টেঁচাবেন না ভুজুর, দোহাই আপনার) আমি 
পঞ্চীনন । 

দর্পঃ পঞ্চানন? 

পঞ্চানন 2 আপনি চিনবেন না। আপনার বাবা চিনতেন। 
কিন্ত আজ বোধহয় আমাকে দেখে তিনিও চিনতে 
পারতেন না। অনেক বলে গেছি। 

দর্পঃ কিচাঁও? 

পঞ্চানন £ কিছু না, কিছ না।-আীরকিছু চাই না। কার 
জন্যে চাইব? কেউ নেই আামার। ঞুনলুখ, আর কদিনের 
মধ্যেই দলিলদস্তাবেজ দস্তখ্ কোরে সন কিছু নেপাল 
রক্ষিতকে দিয়ে চলে যাচ্ছেন ভুবনপুর ছেড়েতাই 
এইবেল৷ দেনাটা শুধতে এলুম । 

দর্পঃ দেনা? শিসের দেনা? কার কাছে? 

পঞ্চানন 2 আপনদের কাছে হুজুর । সেদেন! কি শোধবার ! 
তবু এলুম। যদি কিছুটাও হাঁন্কা৷ করতে পাঁরি। 

দর্পঃ বুঝতে পারছি না তোমার কথা। 


৮৮ সূর্যমুখী [ তৃতীয় অঙ্ক; 


পঞ্চানন বলছি হুজুর, সব বলছি। কথাবার্তা আজকাল 
আর কেমন গুছিয়ে বলতে পারি না, ক্ষমাঘেন্না করে 
নেবেন ।--আপনার বাবা একদিন আমাকে ভিক্ষে দিয়ে 
ছিলেন। অনেক টাকার ভিক্ষে। আমি আমার ব্যাটার 
নামে দিব্যি খেয়েছিলুম কি না, তাই ব্যাটার প্রাণ বাঁচাতে 
কেঁদে পড়েছিলুম তার ছিচরণে। কিন্তু হলকি? অব 
ফক্কা! ব্যাটা আমার বীচল কৈ ?__নেপাল রক্ষিত তাঁদের 
সবাঁইকে পুড়িয়ে মেরেছে। 

দর্প ঃ এবার বোধ করি চিনতে পেরেছি তোমায়। গৌরগঞ্জে 
বাড়ি কি তোমার? 

পঞ্চানন £ আজে হ্যা ভুজুর । 

দর্প £ তুমিই তো! ফেরারী আসামী ? 

পঞ্চানন £ হ্যা ।-_না, না, না । রক্ষিত মহাঁজনকে খুন আমি 
করিনি হুজুর । রাগের মাথায় ওর গলাটা চেপে ধরে 
ঝাকুনি দিয়েছিলুম বার কয়েক । কে জানত যে, হাপানীর 
রুগীটা তাইতেই মরে যাবে !_ পালিয়ে গেলুম হুজুর সেই 
রাতেই। অনেকদিন পর একদিন লুকিয়ে-লুকিয়ে বাড়ির 
ক'ছে এসে দেখি, বাড়ির আমার চিহ্ন নেই হুজুর, ছাই 
হয়ে গেছে সব পুড়ে । নেপাল রক্ষিত সব গুড়িয়ে দিয়েছে। 
সেই পোঁড়! ছাই বুকে তুলে নিয়ে প্রতিজ্ঞা করলুম,--এর 
শোঁধ আমি নেবই। 

দর্প ঃ শুনেছিলুম সব সরকারমশাইয়ের কাছ থেকে । সেই 
আগুনে তোমার বাড়ির সবাই মার! গিয়েছিল পুড়ে । 


ওয় দৃষ্ঠ ৃ সূর্যমুখী ৮৯ 


পর্ানন ঃ কে বললে? কে বললে? মিছে কথা! জবাই 
তো! পোড়েনি ।*"*সবাই পুড়েছে, পোড়েনি শুধু একজন। 
সে আমার ব্যাটার বৌ, আমার বৌমা । নেপাল রক্ষিত 
তাঁকে বেঁধে নিয়ে গিয়ে 
দর্পঃ তাও শুনেছি । 
পঞ্চানন £ আর আমার জোয়ান মরদ ব্যাটা-_ 
দর্পঃ সব শুনে পাগল হয়ে গেছে সে। তাও জানি। 
সরকারমশাই তহবিল থেকে মাসে মাসে তার চিকিৎসার 
জন্য টাকা পাঠাতেন কিছু কিছু। 
পঞ্চানন ঃ হ্যা। আর, তাইতেই তো আঁপনাঁদের কাছে 
আমার দেনার ওপর বেড়ে গেল দেনা ।--আমার সংসার 
পুড়িয়েছে নেপাল রক্ষিত, আম।র ব্যাটাকে সে পাগল 
করেছে,_আমার ব্যাটার বৌকে সে,*শ ওঠ কতদিন 
ভেবেছি, তাকে খুন করে ফাসি যাব। কেন পারিনি 
জানেন ? 
দর্পঃ কেন? 
পঞ্চানন 2 আপনাদের দেনা শৌধ না করে মরব কিকরে? 
২ দেনদীর হয়ে মরলে, সে যে ভীষণ নরক-ভবাঁল। 2 আজ 
আপনাদের দেনা শোধবার স্বযেগ পেয়েছি। এই নিন, 
-_এই নিন, 
(পঞ্চানন বন্ত্রাত্যস্তর থেকে এক গোছা দ্বলিল বার করল) 
দর্পঃ কী এগুলো? 
পঞ্চানন £ দলিলপাট।। 


৩ স্যনুখী [ তৃতীয় অস্ক; 

দর্পঃ কিসের? 

পঞ্চানন £ রঞ্ষিতর্দের কাছে আপনাদের যতকিছু কর্জের 
দলিলপাট।।-হ্যা, হ্যা, চুপি করে এনেছি আমি। চুরি 
কর। পাপ? কিন্তু নেপাশ রক্ষিত যখন আমার ব্য।টার 
বৌকে চুরি করেছিল, তখন তে কই পাপ হয়নি তার! 

দূর্পঃ চুরি করলে কেন? 

পর্ধানন 2 আপনাকে দেব বলে। দিয়ে আমার খণ শোধ 
করব বলে ।- রক্ষিতদের কাছে আপনাদের দেনার প্রমীণ 
তো এই কাগজগুলো? এ আলোয় এশুলো পুডিয়ে 
ফেলুন হুজুর। যেমন করে আমার সংসার পুড়িয়ে ছাই 
করে দিয়েছে নেপ।ল রক্ষিত” ঠিক তেমনি করে। 
তারপর নেপাণ রক্ষিত খন ঢোল-সহরৎ কৌরে দখল 
নিতে আসবে ; তখন বুক ফুণিয়ে বণবেন,-ক্সের 
দেনা? কার দেনা? কোন প্রমাণ আছে? 

দর্প ৪ পঞ্চানন, তা” হয় না। 

পঞ্চানন 2 কেন £ 

দর্পঃ ও যে আমার পূর্বপুকষের দেনা, আমীর বাবা দেনা! 
কাগঞ্জ পৌঁড়ালেই কি আর সে দেন। মেটে ?--ত। হয় না 
পঞ্চানন । 

পর্ণানন 2 কিন্তু হুভুর__ 

দর্পঃ এর মধ্যে কোন কিপ্ত নেই পঞ্চানন। এতবড় অন্যায় 
তুমি আমায় করতে বল কোন্‌ সাহসে ? 

পঞ্চানন £ অন্ায়!__কিসের ন্যায়? কিসের অন্যায়? কে 


৩য় দৃশ্ত ] সুর্যমুহী ৯১ 


বিচার করছে শ্যায় অন্যায়ের 2_-ওপরে ?_কিছু নেই, 
কেউ নেই। সব ফকা, মেকি, ঝুটো, মিথ্যে । 
দপঃ পঞ্চানন ! 
পঞ্চানন £ এই নিশতি রাতে এখানে কে-ই বা জানতে 
পারছে একখা। শুধু আপনি আর আমি ছাড়া এই দিল 
চুরির কথা সংসারে আর কেউ জানতে পারবে না 
কোনদিন। 
( কিছুক্ষণ চপ কবে থেকে দর্প হঠাৎ চি৬ক।ব লবে ওঠে ) 
দর্পঃ না, না, না। এ হতে পারে না, এ হতে পারে না, এ 
হতে পারে না। যে করে পার, যেমন করে পার, এ দলিল 
তুমি ফেরৎ দিয়ে এস পঞ্চানন । চলে ধাঁও, চলে যাও, 
চলে যাও ।- 


(বলছে বণঠে গ্রস্থান করে ধপ। গঞ্চানন তাকে 
অন্ুমরণ বরতত করতে বলতে খাটে 9 


পর্ধানন £ কিন্তু আপনাদের কাছে আমার খণ? সেক 
তাহলে কোনদিন শৌধ হবে না? খণ শুধতে না পারলে 
আমার যে মরা হচ্ছে শা, নেপাল রক্ষিতকে মারা 
হচ্ছে না। 


চতর্থ দৃশ্য 


[ বাঁঈমহলের নাঁচঘর । রতনবাশঈী 'একা বসে তানপুরায় টুং টাৎ 
কবনিল। নিতাই ঢুকল। গায়ে আক্ত সে কোট চাপিয়েছে 
একটা, কোমরে বেধেছে আদ | চাদর । ] 


নিতাই £ রতন দিদি । 

রত্বা 8 ওঃ, নিতাইদ1,কি রে? এখনি চললি ? 

নিতাই ঃ ঠ্য। দির্দি। গোরুর গাড়িতে মালপন্তর উঠে গেছে। 
ছই খাটাচ্ছে গাড়োয়ান। 

রত্বা 8 ও£ ! তা হ্যারে, খাসমহলের নায়েবমশীই, গঙ্গাপ্রসাদ 
সরকার মশাই, সবাঁই নাঁকি চলে গেছেন ভূবনপুর ছেড়ে ? 

নিতাই £ ন। দিদি, যাননি এখনো । আমরা তো একসঙ্গেই 
যাচ্ছি আজ । 

রত্ব!(ঃ ওঁদের মত তুইও কি আর ফিরবি না? 

নিতাই; সেকি কথা দিদি? আমি ফিরব নাকেন? আমার 
দিদি যে রইল এখানে । অনেকদিন দেশঘরে যাইনি, 
ওনারা সব যাচ্ছেন, তাঁই কিছুদিনের জন্যে 

রত্ব(ঃ একটু তাড়াতাড়ি ফিরতে চেষ্টা করিস নিতাইদা। 

নিতাই ঃ নিশ্চয়ই তাড়াতাড়ি ফিরব দিদি । 

রত্বাঃ যাবার সময় একবার ঘণ্টাফটকে হয়ে যাবি না 
নিতাইদা ? 

নিতাই ঃ যাঁব বৈকি । নিশ্চয়ই যাব ।--এ সময়ে তুমিও 
কিন্তু একবার অন্তত গেলে পারতে দির্দি। 


৪্থ দৃশ্ত ] সর্যমুখী ৯৩ 


রত ঃ কোথায়? এ ঘণ্টাফটকে ? 

নিতাই ঃ হ্যা । মানুষটা একেবারে একা । 

রত্ব।ঃ কিন্ত রাগ কোরে ঘণ্টাফটকে চলে যাওয়ার আগে ওরই 
কি উচিত ছিল না আমাকে বলে যাওয়া? কেন? এ 
ভাঙ্গ! ফটকে না থেকে পারত না কি এখানে এসে উঠতে ? 
এ য। কিছু সব, তা-কি ওর নয় ?--ইজ্জতে বাঁধে, বুঝলি 
নিতাইদা,_এখানে এসে থাকলে ওদের অপমান হয়। 

নিতাই ঃ ওর মনের অবস্থাটার কথা ভেবে দিদি । 

রত্বাঃ আর আমার মনের অবস্থা? কে ভাবছে সেকথা ? 
কী দোষ করেছি আমি যে, আমাকে ন৷ জানিয়ে সটান 
ঘণ্টাফটকে গিয়ে উঠলো? রোজ দুবেলা নিজে হাতে 
রেঁধে থালা লাজিয়ে খাবার পাঠাই ওর ঘণ্টাফটকে। কিছু 
কই, বৃন্দাবনকে একবার জিজ্জেদ করেনি তো, রত্ব। 
কেমন আছে? 

নিতাই ঃ উনি জানেন বৃন্দাবনই রীধে খাবার । তৃমি রেঁধে 
পাঠাও, কেমন করে জানবেন বল? বুন্দাবনকে মেকথ। 
বলতে তুমিই তো বারণ করে দিয়েছ দিদি । 

রত্বাঁঃ করলেই বা বারণ। খাবারের স্বাদ-বর্ণ দেখে বুঝতে 
পারে নাসে? বুঝতে পারে না যে, এ রান্না বৃন্দাবনের 
হতে পারে না? সংসারে আর কে আছে ওর আমি 
ছাড়া, যে ওকে এত যত্রু করে রেধে খাওয়াবে ? বুঝতে 
সবই পারে ণিতাইদা, বুঝতে চায় না। ইচ্ছে করেই 
বুঝতে চায় না। 


৯৪ সূর্যমুখী [ তৃতীয় অঙ্ক; 


নিতাই £ দিদি, আমি চাকর-নফর মানুষ | তোমায় এতটুকুনটি 
থেকে দেখেছি, তারই জোরে বললুম এত কথা। দোষ 
শিওনা ধির্দি। আজ এখন চলি? 
রত্বাঃ যাচ্ছিম? ফীড়া নিতাইদা। (গলার হারছড়। খুলে ) 
এটা তোর নাতনীকে দিস। 
নিতাই ঃ না, ন| দিদি। আবার এসব কেন? কত কীই 
তো] দিমেছ । আর কত নেব? 
রত্ব! ঃ নিয়ে যা নিতাইদা। (জোর করে দিয়ে দেয়) বলিস, 
তার দিদি দিয়েছে। 
নিতাই চলি দিদি। 
রত্বাহ আয়। 
(শতাই চলে গেল। তাকে দবজা পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে 
রত্বা বিছুক্ষণ দবজাব কাছে দিয়ে বহণ, তারপব আবাব 
এসে তানপুবা তুলে বাজাতে বাজাতে করুণ গান ধরণ 
একট1| গানটা ধখন মাঝামাবি জায়গায় পৌছেছে, 


বত্র অপক্ষযে নেপাল এসে দীড়াল দরআজায়। গান শেষ 
হতেহ হাততালি ধিয়ে নেপান বললে--) 


নেপাল $ বণিহারি। 

রত্বা 8 (চমকে )কেঠ কে আপশি? 

নেপাল; আমি ?--হু এ ভা! 

রত্বা॥ কে আপনি ? 

নেপাল £ তোমার গলার আওয়াঞ্টট। ভারী মিঠে কিন্তু! 


রত্বাঃ ভূখন্‌ সিং। 


৪র্থ দৃশ্তা | সূর্যমুখী ৯৫ 


নেপাল পরিচয় দিলে এঅধমকে তোমার ভালই লাগবে 
স্বন্দবী। আমারই নাম নেপাল রক্ষিত। 

রত্বা 8৪ এখানে কেন এসেছেন? 

নেপাল £ তন্বকথা শোনবার জন্যে নয় নিশ্চয়ই পরিয়ে । 

রত্ব। 8 আপনার সাহস--. 

নেপাল £ একটু অসাধারণ ।__নাঁচঘরটা কিন্তু দিব্যি। 
রায়েদের পধনসা না থাক, মেজাজ ছিল। 

রত্ব।( 2 বেরিয়ে যাঁন। যান বলছি। 

নেপাল £ মনে আছে বৌধহয়, আমারই নাম নেপাল রক্ষিত। 

রত্বাঃ মনে আছে। 

নেপাল ঃ তবু চলে যেতে হবে? এট। কিন্তু অবিচার হচ্ছে 
না সুন্দরী ? 

রত্ব।'ঃ আপনি যাবেন কি না? 

নেপাল £ রায়-মহারাজেরা কত দিত, তোমাদের এক সঙ্গের 
খরচ % তার ডবল পাবে। 

রত্ব। 8৪ ভূখন্‌ সিং । 

নেপাল 2 জানো বোধহয়, ভুবনপুরের রায়েদের সব কিছুই 
এখন আমার? 

রত্বাঃ জানি । আর, এও বোধহয় আপশার জানা আছে যে, 
বাঈমহলের সম্পত্তি রায়েদের জমিদারির বাইরে ? 

এনপাল £ হ্যা, জানি বৈকি । দেবন্তর সম্পত্তির মত এটা যে 
বাঈজীত্তর সম্পন্তি তা জানি । কিন্তু খাসমহলের কর্তারাই 
তো পুকুষানুক্রমে এই নাচমহলের একমাত্র অতিথি হয়ে 


৯৬ সূর্যমুখী [ তৃতীয় অঙ্ক; 


এসেছেন,_-তাই না? তা খাঁসমহলের বর্তমান কর্ত। 


নেপাল রক্ষিত কী এমন অপরাধ করলে প্রিয়ে ? 
(ভুখন সিং-এর প্রবেশ ) 


রত্বা ঃ এই যে ভূখন সিং, কোথায় থাকিস ? এই বেখাদপটাকে 
নিচে নামার মিঁড়িটা দেখিয়ে দিল। 
(রত্বার প্রস্থান। ভূুখন আদবকা্দার সঙ্গে হেট হয়ে 
দরজার দিকে হাত বাড়িয়ে নেপালকে বেরিয়ে যাবার 
ইঙ্গিত করল। নেপাল রত্বার দৃপ্ত ভলিতে চলে যাওয়ার 
পথের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়েছিল।) 
ভুখন্‌ঃ বাবুজী । 
নেপাল £ (চমক ভেঙ্গে ) উ ?--32! 
(নেপাল চারটে রূপোর গোল টাকা তুলে দ্বিলে ভূখনের 
হাতে । ভূখন টাঁকা পেকে এধিক-গপিিক চেয়ে মস্ত সেলাম 
ঠুকল।) ূ 
নেপাল £ তোদের মাঈজী হঠাঁশ এমন গৌসা করলেন কেন 
বল্‌্তো। ভূখন্‌ £ 
ভূখন £ ক্যাজানে জী। হাম তো এহা নয়৷ আদমী হজৌর। 
নেপাল £ ওঃ! নতুন বহাল হয়েছিস্‌্?-ব্যাপারটা কিছু 
বোঝা গেল না। আচ্ছা, জানিয়ে রাখিস তোদের 
মাঈজীকে, আমি আবার আসবে! ;_-তৈরী হয়েই আসবে । 
( পকেট থেকে একটা মুক্তোর হার তুলে ধরল নেপাল ।) 
নেপাল £হ এটা তোদের মাঈজীকে******আচ্ছা থাক, সেদিন 
নিজে এসেই দিয়ে যাবখন্‌।--চল্‌। 
( ভুখন লিং আবার সসম্ত্রমে হেট হয়ে ধাত বাড়িয়ে পথ 
দেখায়। নেপাল বেরিয়ে যায়|) 





পঞ্চম দৃশ্ঠয 


ঘণ্টাফটকের ঘর। স্বপ্লীলোকিত সেই জীর্ণ ঘরে একা দাড়িয়ে 
বেহালা বাজাচ্ছিল দর্প। বৈরাগী ঢুকে কিছুক্ষণ চুপচাপ দাড়িয়ে 
থেকে ডাক ফিলে-_-) 


বৈরাগী £ রাঁজাভাই। 
(বেহাল থামিয়ে ফিরে তাকাব দর্প ) 


দর্পঃ এসো বৈরাগীদা, এসো ।-_-কোথায় বসতে দ্দিই তোমায় 
বলতো ? 

বৈরাগী £ ঠিক আছি রাজাভাই। 

দর্পঃ রাঁজাভাই বলে আর ডেকে ন৷ বৈরাগীদা, লোকে 
শুনলে হাঁসবে। 

বৈরাগী £ আমার যে প্রাণের ঠাকুর, সে যে মথুরার রাঁজপাটে 
না বসেই রাজ! হয় গো ;--বৃন্দাবনের রাখাল রাজা। 

দর্পঃ বেশ আছ তুমি বৈরাশীদাঁ। তোমার নেই কিছু, তাই 
হারায়ও না কিছু। 

বৈরাগী £ একট! কথা তোমায় বলতে এসেছিলুম রাঁজাভাই। 
কাজের কথা। 

দর্পঃ কাঞ্জের কথা? কেজেো লোকের দল থেকে তুমি তো 
চিরকালই আলাদা। তুমিও শেষ অবধি কাজের কথ! 
বলতে এলে ?্বল। 

বৈরাগী £ রাজাভাই, বাজ্যপাট চলে গেলেই কি রাজার 


. দীয়িত্ব চলে যায়? 
ণ্‌ 


৯৮ সূর্যমুখী [ তৃতীয় অঙ্ক? 


দর্পঃ দায়িত্ব? আমার? 
বৈরাগী £ হ্যা রাঁজাভাই। বাঈমহলের দায়িত্ব । 
দর্পঃ বাঈমহুলের ! বাঈমহলের দাক্সিত্ব তো চিরকালই 
থাসমহলের মালিকের । 
বৈরাগী £ আর রতনের? রতনবাঈ জয়পুরীর ? তোমার 
রত্বার? 
(দর্প চুপ করে থাকে। কেমন বিচলিত হয়ে যায়। 
পিছন ফিরে দীড়ায়। ] 
বৈরাগী £ আমার এখনে। মনে পড়ে রাঁজাভাই, অনেকদিন 
আগে রতনের পাঁয়ে ছোট্র একটা কীকড়। বিছে কামড়াতে 
একটি ছেলে ছুটে গিয়েছিল আমার কাছে,_চোখে তার 
জল,--বাঁর ব।র শুধিয়েছিল, রতনের কষ্ট কতক্ষণে কমবে 
বৈরাগীদ। ?__ছেলেটির নাম দর্পনারায়ণ। 
(র্প তেমনি পিছন ফিরে চুপ করে থাঁকে ) 
বৈরাগী ঃ ঘণ্টাফটকের ঘড়িতে আজো সাতটা বাজে । 
ঘণ্টাীফটকে ফীড়িয়ে ভূমি হয়ত শুনতে পাঁও না রাজাভাই, 
-_সাঁতটার ঘণ্টা তাই তোমাকে মনে পড়িয়ে দেয় ন| 
কারুর কথা। এ্রকজন কিন্তু ঠিক শুনতে পায়। চোখ 
দুটো তার ছোট ;-_মনটা তার চেয়েও। তার নাম 
নেপাল রক্ষিত। 
( দর্প ঘুরে দীড়ায় এবার ) 
বৈরাগী ঃ সেই নেপাল রক্ষিত একদিন গিয়ে উঠেছিল 
রতনের ক'মরায়। 


«ম দৃশ ] সূর্যমুখী ৯৯ 

দর্পঃ ওঃ! 

বৈরাশী £ শুনেও তুমি নিশ্চিন্ত ? 

দর্প £ খাসমহলের নতুন মালিক হয়ে যে এসেছে, তার অনেক 
পয়সা,_-অরসিকও সে হবে না নিশ্চয়ই। রতনবাঈ 
খুশিই হবে। 

বৈরাগী ঃ রাজাভাই! তুমি কি সত্যিই সর্বস্বান্ত হলে শেষ 
পর্যন্ত! তোমার সেই সুন্দর মনটাকে এমন কোরে তুমি 
কার কাছে বিকিয়ে দিলে? এমন কথাটা উচ্চারণ করতে 
পারলে তুমি !-_-একটু আগেই তুমি বলছিলে রাঁজাভাই, 
আমার কিছু নেই, তাই আমার কিছু হারায় না। কিন্তু 
ছিল আমীর রাঁজাভাঁই, রাজার এখর্ধ! আজ এই মুহূর্তে 
আমি তাই হারালাম ।--চলি র!'জীভাই, চলি। 

দর্পঃ তুমি কি একটা বণতে এসেছিলে, সেটা ন। বলেই চলে 
যাচ্ছ। 

বৈরাগী ঃ যাকে বলতে এসেছিলুম, তাঁকেই যে আর পেলুম 
খুজে। 

দর্প ঃ নেপাল রক্ষিত কি খুব বিরক্ত করছে বাঈমহুলে গিয়ে ? 
অসভ্যতা, বেয়াদ্পী করেছে কিছু ? 

বৈরাগী £ করলেই বা।-_খাঁসমহলের নতুন মালিক সে। 

দর্পঃ সেকি বাঈমহলের অন্দরে ঢুকেছে ? 

বৈরাগী ঃ ঢোঁকেই যদি, তাতে তোমার কি এসে যাঁয় ভাই ? 

দর্পঃ (হঠাৎ চেঁচিয়ে ওঠে ) তুমি বলবে কি না? 

বৈরাগী ঃ (শান্ত গম্ভীর কে) না। যদি “মনে করো, 


হ্যমুখী [তৃতীয় অস্ক) 


বাঈমহলের মেই মেয়েটির শুচিতা মনত্রম সম্মানের কিছুমাত্র 
দায়িত্ব আছে তোমার,_খোজ নিও তার নিজে। 
তারপরে যদি মনে করো, কিছু করা উচিত তোমার, 
কৌরো। আমি আজ তৌমায় কিছু বলব না।--চলি 
রাজাভাই। 


(বৈরাগী চলে যায়। দর্প স্থির হয়ে দাড়িয়ে থাকে। 
বাইরে ঝড়ের শব ওঠে] ঝড়ের শবট| বাড়তে থাকে। 
ধীরে ধীরে টে অন্ধকার হয়ে আসে) 


বঙঠ দৃশ্য 
[ বাঈমহলের নাচঘর। রাশ। বাইরে ঝড়বৃষ্টি হচ্ছে। রত্ধার 
ভীতি ব্যাকুল আর্তনাদ দিয়ে সুরু হল দৃপ্ত । মঞ্চের আলো! জলে 
উঠতেই রত্বা বাইরে থেকে ছুটে পাপিয়ে এসে নাচঘরে ঢুকে কোন 
একটা! আসবাবে ঠেস দিয়ে হাঁফাতে লাগল। মাতাল নেপাল 
তার পশ্চাদ্ধাবন কোরে ঘরে ঢুকে ঘরের মাঝখানে টলমলে পায়ে 
দাড়িয়ে পড়ল। এক হাতে তার মদের বোতল, অন্য হাত 
প্রসারিত করে দেওয়া রত্বার দ্বিকে। ] 


নেপাল £ এতক্ষণ ধরে তো সার! বাঈমহল ঘুরে ঘুরে চোর- 
চোর খেলা হল,_-এবাঁর একটু “আব্বা” দাও ভাই, জিরিয়ে 
নিই। মাইরি বলছি, বড্ড হীপিয়ে গেছি। 


(টলতে টলতে পিছু হটে দরজার কাছে দুহাত প্রসারিত 
করে দাড়াল। ) 


নেপাল ঃ বুড়ি আগলে দীড়িয়েছি বাবা, পালাতে দিচ্ছিনে । 
(মদ ঢালল গলায়) আ-আ'আঃ! হবে নাকি ভাই? 
দুচার ফৌটা? একটু নেবে নাকি ভিজিয়ে টুকটুকে এ 
রাও! ঠোটছুটি? নেবে ন। কি আর একটু মিষ্টি কোরে? 
ধন্য? বল ন মাইরি! 

রত! ঃ ভুখন্‌ সিং 

নেপাল £ কোনও দিই আজ আর শিং নেড়ে তেড়ে আসবে 
না ভাই। দেখলে তে! এতক্ষণ টেচিয়ে। আজ রাত্রে 
তোমার বাঈমহলে কেউ জেগে নেই। ওদের ঘুম কাল 


১০২ হুর্যমুখী [ তৃতীয় অঙ্ক; 


সকালের আগে ভাঙছে না। অবিশ্যি ভূখন্‌ সাহাধ্য না 
করলে আমার একার দ্বারা এসব সম্ভব হত না।-_-ওকে 
ভাবছি আমার খাসমহলের সেপাই করে দেব। কি বল? 


কাজের লোক । তাই না? 


(বোতলটাকে একপাশে নামিয়ে রেখে এবার টলতে 
টলতে এগোতে থাকে রত্বার পিকে |) 


রত্ব(ঃ খবরদার, কাছে এস না বলছি। 

নেপাল ঃ হীড়ির সাপ, সেও ফৌস্‌করে রে! (হাসি) 

রত্ব।ঃ পায়ে পড়ি, পায়ে পড়ি তোমার, ছেড়ে দাও । 

নেপাল £ ওমা! ফোস্‌ ছেড়ে সাপ আবার কাদে যে রে! 
হাঃ হাঃ হাঁঃ!-- আচ্ছা, কেন অমন করছ মাইরি? 
রাগফাগ না করে মুখ তুণে তাকাও না ভাই একটু। 


( ভাঙ্গাগলায় গান ধরে )-- 
“চাও চাও বদন তোলে। 
কথা কও মুচকি হেসে |” 


(এগোচ্ছে নেপাল। রত্বা পিটিয়ে যাচ্ছে । এগোতে 
এগোতে নেপাল হাত বাড়িয়ে মুঠো কোরে ধরে ফেলল 
রত্বার ওড়নার প্রীস্ত। রত্বা! ছুটে অন্ধারে চলে গেল। 
ওড়নাট। উঠে এল নেপালের হাতে । ওড়নাটাকে হাওয়ায় 
দ্রলিয়ে দুলিয়ে হে। হো! করে হ!সতে লাগল দেপাল 7; আর 
বেস্ুরো গলায় গাইতে লাগল--) 
নেপাল £ 
বাবলাব ফুল লো, 
কানে লে। হুললি। 
মুড়ি-মুড়কির নাম রেখেছে 
রূপালী-সোনালী ॥ 
বাবলার ফুল লো ।--- 


মঠ দৃশ্তয ] সূর্যমুখী ১০৩ 


(হঠাৎ বন্দুকের শব্ষ! নেপালের গান থেমে গেল। 
নিজের একদিকের কাধ চেপে ধরে পড়ে গেল সে 
মাঝখানের বিছানার উপব ! ঢুকল দর্প। হাতে বন্দুক। 
দর্পকে দেখতে পেয়েই রত্ব। ছুটে এসে আগে কেড়ে নিয়ে 
ফেলে দিলে বন্দুকট। | ) 


রত্বাঃ দর্প! দর্প তুমি এসেছ! কিন্তু এ তুমি কী করলে 
দর্পণ? একী করলে? 

দূর্পঃ কিছুই হয়নি ওর রত্রা,_ সামান্য আঘাত লেগেছে শুধু 
কাধে। আমার বন্দুক দাঁও। 

রত্বাঃ ওগো না, সে সর্বনাশ আঁর কোর না। তুমি বাও, 
তুমি পাঁলাও । 

দর্পঃ একা চলে যাঁার জন্য আমি আসিনি রত্বা । 

রত্বাঃ দর্প! 

দর্পঃ রত্বা, আমার পূর্বপুরুষরা গড়ে গিয়েছিলেন ছু-ছুটো 
মহল। আমার মহল আমি হারিয়েছি। তোমার মহল 
পারবে তুমি ছেড়ে চলে যেতে ? পারবে ? 

রত্বাঃ কোথায় ? 

দর্পঃ নাম-না-জানা কোন গ্রামে, নাম-না-জান! কোন নদীর 
পারে,__আমার ছোট্ট ঘরের ঘরণী হয়ে ? 

রত্ব!ঃ কিন্তু দর্প-_? 

দর্পঃ জানি, জানি রত, সারা ভুবনপুর কাল সকালে ভরে 
উঠবে /ামবংশের কুলাঙ্গীরের অপধশে। দমাজ ছি-ছি 
কররবে। কিন্তু রত্বা, আমি জানি, বৈরাগীদ। খুশি হবে। 
আর, আমাদের অনেক দিনের অনেক ইতিহশসের সাক্ষী 


১৯৪ হূ্মুখী [ তৃতীয় অঙ্ক; হ্ট দূ 


এ ঘণ্টাফটকও খুশি হবে নিশ্চয়ই । সে অন্তত বুঝবে, 
তোমাকে গ্রহণ কোরে রায়বংশের ছেলে কোন অন্যায়, 
কোন অধর্ম করেনি ।- চলে এন রত্বা। 


(রত্বার হাত ধরে দর্প প্রস্থান করে। এতক্ষণে নড়েচড়ে 
ওঠে নেপাল। হাতে ভর দিয়ে মুখ তুলে যন্ত্রণা বিকৃত 
কে চীৎকার করে ওঠে) 


নেপাল; কে আছিস? আটক কর। আটক কর ওদের। 
কে? কে ওখানে ?-- 
(দরজার সামনে ভূতের মত এসে দাড়াল গঞ্চানন। চোখ 
ছুটে! তার জলছে। দর্পর বন্দুকট। পড়েছিল মেঝেয়। 
নেপাল হাত বাড়িয়ে সেটা ধরতে যেতেই পা দিয়ে 
বন্দুকটাকে সরিয়ে দিয়ে পর্ধানন হেসে উঠল উন্মাদের মত, 
হাঃ! হাঃ! হাঃ!) 


॥ ষবনিক। ॥ 


